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Goście zza Tatr 


W dniach od 5'do9 maja w warszawskim 
kinie „Bajka” odbył się Przegląd Filmów 
Czechosłowackich. Przedstawiono: „Cień 
przelatującego płaka” Jaroslava Balika, 
„Dzień dla mojej miłości” Juraja Herza, 
„Chwytaj zanim ucieknie”  Stanislava 
Strnada, „Historię martwych przyjaciół 
Dużana Kleina i „Różowe sny” Dużana Ha- 
naka, Z okazji przeglądu odwiedzili nasz 
kraj: Hvezdoslav Stefan - kierownik sekre- 
tariatu generalnego dyrektora kinemato- 
grafii CSRS, Dużan Dusak — pisarz i autor 
scenariusza do filmu „Różowe sny”, nagro- 
śdzonego na festiwalach w Teheranie i Bra- 
tysławie, Jana Gyrova — aktorka Teatru im. 
Jaroslava Pruchy w Kladnie, odtwarzająca 
jedną 2 głównych ról w filmie „Chwytaj 


















zanim ucieknie” oraz Alena Vicikova z Za- 


rządu Filmu Słowackiequ w Bratysławie. 





Dużan Dusak, Hvezdosiav Stefan. Jana Gyrova 
i Alena Vicikova 


FESTIWALE 


Trzy nagrody 


Na początku maja zakończył się w Avel- 
lino (Włochy) XIX Międzynarodowy Festi- 
wal Filmu Neorealistycznego „„Złote Lace- 
Prezentowane przez 14 krajów filmy, 

e z dewizą konkursu, stanowić miały 
przegląd osiągnięć kinematografii Wscho- 
du i Zachodu. Jedyną nagrodę festiwalu 
przyznano „Ziemi. obiecanej”. Andrzeja 
Wajdy. 








Barwy ochronne” Krzysztofa Zanussie- 
wzięły udział w IT Międzynarodowym. 





Festiwalu Filmowym w Rotterdamie, gdzie 
zdobyły nagrodę dziennikarzy, przyznawa- 
ną w wyniku plebiscytu wśród wszystkich 
akredytowanych. 


W miasteczku Huesca w Aragonii (płn 
Hiszpania) odbywa się od paru lat coraz 
ciekawszy i coraz silniej obsadzany festi- 
wal filmów krótkometrażowych. Trzy pol- 
skie krótkometrażówki — „lesień” Zbignie- 
wa Szymańskiego, „W cieniu” Jerzego Ku- 
cii „Zapuściła korzenie, napełniła ziemie 

Anny Dyrka-Brzozowskiej - uznane zostały 
za najlepszy zestaw narodowy i zdobyły 
specjalną nagrodę. 








Filmy 


Sekret Enigmy 


Pa długotrwałym okresie przygotowaw- 
czym rozpocznie się. wkrótce. realizacja 
dwuseryjnego filmu historycznego. po- 
święconega jednemu £ najbardziej sensa 
cyinych ewenementów Il wnjny światowej: 
rozszyfrowaniu przez polski wywiad i pol- 
skich inżynierów sekretu niemieckiej ma- 
szyny szyfrującej „Enigma”. Dostarczone 
w. 1989 r. wywiadówi francuskiemu i an- 
gielskiemu polskie „Enięmy”. rozszytro- 
wujące treść najbardziej tajnych depesz 
hitlerowskiego dowództwa, w dużej mierze 
przyczyniły się do rozstrzygniecia na ko- 
rzyść aliantów ważnych operacji militar 
nych na różnych frontach 

Scenariusz powstał w oparciu w ksiązkę 
dokumentalną Stanisława Strumpl-Woji- 
kiewicza, relacjonującą dzieje „operacji 
Enigma" i losy biorących w_niej udział 
polskich techników i oficerów, zarówno 
przed wybuchem wojny, jak i poźniej, we 
Francji i w Anglii. Autorami scenariusza są 
Stanisław Strumph-Wojtkiewicz 1 Roman 
Wianczek, który będzie film 
Operatorem bedzie Jacek Zygadła, kierow- 
nikiem produkcji — Kazimierz Sioma. „See 
kret Enigmy” powstaje w Zespole .„Protil 


Ludwik Waryński 


Zakończone zostały prace nad hlmem 
biograficznym u życiu przywódcy Wielkie- 
go Proletariatu, wybitnego rewolucjonisty 
Ludwika Waryńskiego. Reżyserem jest 
Wanda Jakubowska. W tytułowej roli zoba- 
czymy Tomasza Grochoczyńskiego. Film 
„Ludwik Waryński” powstał w Zespole 
„Kadr 




















ROZMOWA ZE SŁAWOMIRĄ ŁOZINSKĄ 


BRONKA, JUSTYNA I INNE 


Młoda aktorka Teatru Narodowego w Warszawie zdążyła już zaskarbić sobie sympatię 
f uznanie widzów paru doskonale zagranymi rolami filmowymi I telewizyjnymi. Ostatnio 
rozstrzygnięty został doroczny plebiscyt „Sztandaru Młodych”, którego czytelnicy mieli 
wytypować 20 wybitnych młodych Polaków. Na tej liście znalazła się także Sławomira 


Łozińska. 


© Trzy lata temu ukończyła Pani war- 
szawską szkołę teatralną. Jak odbył się 
start zawodowy? 


Jako studdntka trzeciego roku debiu- 
towałam na scenie Teatru Narodowego rolą 
Ludmiły w „Wacława dziejach” Stefana 
Garczyńskiego, potem grałam Haneczkę 
w „„Weselu”. Dalszy ciąg należał da filmu, 
a raczej do reżysera Zbigniewa Chmielew- 
skiego, ktory zaskoczył mnie propozycją 
zagrania Bronki w serialu „Daleko od śzo- 
sy”. Jako naturalna blondynka grywałam 
w szkołe i w teatrze romantyczne panienki 
0 gołębim sercu, a tymczasem Bronka była 
dziewczyną rzeczowo myślącą o życiu i by- 
najmniej nie romantyczną. Po tej roli teatr 
dostrzegł moje możliwości w dziedzinieak- 
torstwa charakterystyczneo opartego na 
psychologicznej obserwacji: wystąpiłam 
w Teatrze Współczesnym w Szczecinie 
w charakterystycznejroli Beaty w „Jubileu- 
szu” Edwarda Redlińskiego i w warszaw- 
skim Teatrze Małym w adaptacji „Portretu 
Doriana Graya” Oscara Wilde'a. 


© Co Panią zainteresowało w roli Justy- 
ny w filmie „Granica”? 























Jej stosunek do Zenona Ziembiewicza, 
bezinteresowna miłość, bezgraniczne ud- 
danie. Traktowała miłość bez pruderii, jako 
oś naturalnego, a zarazem najwaźniejsze- 
go w życiu. Nigdy jako zobowiązanie dia 
Zenona. 

© Decydujący dla losów Justyny mo- 
ment, jej decyzja o przerwaniu ciąży, nie 
został wyeksponowany w ekranizacji 
„Granicy... 





Powieść tak wybitna jak Granica” Zo- 
fii Nałkowskiej daje wiele możliwości in- 
terpretacji. Ale aktora, zwłaszcza młodego. 
obowiązuje punkt widzenia reżysera, w do- 
datku znającego z autopsji lata trzydzieste. 











Moim zdaniem ten strzał nie był wyrazi 
zemsty, lecz ostatnim rozpaczliwym we- 
zwaniem skierowanym do Zenona: upa: 
miętaj się. Justyna czuła się zdradzona nie 
przez to, że Zenon ożenił się z Elzbietą, lecz 
opowiedział żonie w swoich z nią spotka- 
niach. Dla Justyny la były sprawy >wii 


© Może nam Pani opowi 

















w ostatnio ukończonym telewizyjnym lil- 
mie „Seans” Sławomira Idziakał 


W jego opóźnieniu i ja mam swój 
udział. choć nie zawiniony: w drodze na 
zdjęcia miałam poważny wypadek sam- 
chodowy. Ale wszystko dobrze się skończy- 
ło. Przyznam się szczerze, iż dłuqo nie wie- 
działam jaki to będzie film. Scenariusz był 
impresyjny, duża część powstawała bezpo- 
średnio na planie. Mimo to ruzumieliśmy 
sięz reżyserem doskonaie: wspolnie szuka- 
lismy prawdy a naszym życiu, kłopotach 
i rozterkach. Ż 

Gram bibliotekarkę z małego miśsta 
która nie może się pogodzić z monotonią 
codziennego życia: odczuwa podswiadomy 
niepokój, szuka jakiecjus potwierdzenia, że 
jestna właściwej drodze. Prawdziwą radość 
dała mi praca z Jerzym Stuhrem, ktory jest 
dla mnie wzorem doskonałego opanowania 
warsztańui aktora filmowe 

© Występuje też Pani po raz drugi u Zbi- 
gniewa Chmielewskiego w serialu „Wiel- 
ka huta 











Nawet po raz trzeci, bo epizodyczną 
rólkę grałam także w „Dyrektorach”. Bar- 
dza cenić wspołprace 7 reżyserem, który na. 
ie spojrzał innymi oczami, odkrył we 
mnie możliwości, ktorych inni nie dostrze. 
gali. Dla rozwoju mlodego. aktora jest to 
bardzo ważne. W serialu, ktoreqo kanwę 
tabularną stanowi budowa wielkiej huty 
łam marzex m żone jednego 
4 inżynierów. Dziewczyne u dosć powikła- 
jej sytuacji rodzinnej, ktorej, ze wzgledu 
na element niespodzianki. nie chciałabym 
niawnić mowiąc natkrocej  dzie- 
wczyna 7 charakterem, ktora nie załamuje 
się pod ciężarem najtrudniejszych nawet 
obowiązków. Najbe 

kich propozycji, ktore dla minie samej są 
zaskoczeniem. Kiedy wydaje mt stę 
kiedy m 
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Rozmawia: 

BOGDAN ZAGROBA 











Listy do redakcji 





GDZIE SĄ 
CIEKAWE FILMY?. 


W calej rozciągłości zqadzam się z listem 
p. J. Noldera („Film” nr 16), krytycznie 
oceniającym nieelastyczneść metod pracy 
i brak Iroski u kinomanów interesujących, 
się ambitnym filmami ze strony krakuw- 
skiego Okręgowego Przedsiębiorstwa Roż- 
powszechniania. Filmów. Nawet studyjne 
kino „Sztuka”. mające niemałe tradycje 
w upowszechnianiu kultury filmowej. od 
kilku lat zostało wyraźnie skomere jalizi 
wane. Tłumaczy się tu zwiększonymi pla- 
nami finansowyrni 

Czym jednak wytłumaczyć może ambit- 
ny. ale regularnie opożniony repertuar dru- 
giego krakowskiego kina studyjnego, 
„Zwiażkowca”?. Placówka ta należy do 
związków zawodowych i chyba ie ma na 
celu zbijania pieniędzy. Podobno Związ- 
kowieć” robi. wszystko co mozliwe. aby 
otrzymać lepsze filmy, ale ich nie dostaje. 
Dlaczego? Jak mi się wydaje przyczyna 
tkwi w tym, że OPRF traktuje kino należące 
do związków zawodowych jako „konku- 
rencję” dla kin państwowych. Nazywa się. 
je „kinem poząpaństwowym” (coż za zdu- 
zmiewający neoloqizmij. Nie wiem więc na 
dal. kiedy bedę mogł w. „Źwiazkowcu 
obejrzec takie filmy, jak „Łancelot”. „Leo 
nor”, „Miłość kapitana Brando 




















ANTONI BREŚ 
Kraków 


Do skarg na repertuar dołącza swoj głos 
miłośnik wartościowych filmów: z rejonu. | 
Żagania w woj. zielonogórskim. 

Od dość dawna i tu zle się dzieje dobrym 
filmom. Nie weszły na ekrany choć były 
zapowiadane w repertuarze - filmy 

Usmiech "i „Pasja według Mateusza” (ki- 
na „Śląsk” w Iłowej] czy.„Twarzą w twarz 
i „Zagadka Kaspara Hausera” (kino „Afe- 
ter" w Żaqaniuj. W tym samym czasie 
wznawiano po kilka razy. „Szczęki 
podniesionym czołem”. „Trzech muszki 
terów”, „„Zorro”. Obecnie. beznadziejna 
„Szarada” powrociła po raz drugi w ciągu 
miesiąca na ekran. 

Bywały już miesiące. kiedy na 20 wy- 
świetlanych filmów aż 15 to były powtórki 
rozrywkowych przebojów. W tej sytuacji 
jesteśmy praktycznie skazani na oglądanie 
w ciągu roku tych samych 40-50 filmów. 

Kiedyś kino „Meteor” w Żaganiu prow. 
dziło „dni studyjne” Można było wowczas 
zobaczyc wiele ciekawych, wartościowych 
filmow. Sporadycznie wprawdzie i przy- 
padkowu, aledocierały one także do Iłowej 
Obecnie są ta już tylko wspomnienia. 

Nie mozemy pogodzić się z sytuacją, aby 
w imie komercyjnych interesow przedsię. 
biorstwa rozpowszechniania filmow arnato- 
rzy sztuki filmowej byli odcinani ud teqa, co 
rzekomo dla nich kupuje się zespołecznych 
srodków. Rzekomo. gdyż są pozbawieni da- 
stępu do tych filmow tylko dlatego, że mi 
szkają w niewielkim mieście. 
























MICHAŁ GRZYWNIAK 
Howa. 


Na okladce: 


BARBARA BRYLSKA 


grawfilmie „Romans Teresy Hennert" 
(recenzja na str. 7) 


tot. Jerzy Kośnik 





Dokument uwiarygodnia fabułę 


REPORTAŻ 
WZIĘCIA 


Na reportaż jest moda. Na całym świecie. A nawet, stosunkowo od 
niedawna, w Polsce. Moda to niemal wszechobecna. I w prasie, 


i w wydawnictwach książkowych, i w filmie. 


owieściopisarze stosując re- 

porterskie metody upodabnia- 

ją fabułę i konstrukcję swoich 

dzieł do reportażu; reżyserz: 
filmowi podobnie. Dzięki widoczne- 
mu krokowi do przodu poza sklasycy- 
zowaną już formułę cinema-vćrite mo- 
żemy na ekranach widzieć coraz wię- 
cej filmów sprawiających wrażenie, 
jakby kamera i mikrofon służyły li 
tylko do podpatrywania i podsłuchi- 
wania nie podreżyserowanego życia, 
dziejącego się nie według dyktatu 
scenariusza, ale spontanicznie; reży- 
ser zdaje się — co jest zresztą tylko 
złudzeniem — usuwać w cień, przyj- 
mować, jak reporter, rolę rejestratora- 
-sprawozdawcy. 








Tiem dla akcji stają się coraz częś 
ciej zamiast autentycznych pejzaży 
zapełnionych statystami — autentycz- 
ne wydarzenia. Reżyser miast przepę- 
dzać przed okiem kamery ludzi 
wynajmujących się chętnie do każde- 
go filmu 4 ileś złotych dziennie — wy- 
biera określoną grupę społeczną, za- 
wodową, rejestrując normalne czyn- 
ności i zachowania ludzkie, nie każąc 
nikomu nigdzie przenosić się, nikogo 
nie udawać. Przykładów nie trzeba 
daleko szukać: „Personel” Kieślow- 
skiego, „Kochajmy się Wojciechow- 
skiego. Ale chyba najchętniej sięgają 
do tej metody młodzi reżyserzy, szcze- 
gólnie aktywni w filmach telewizyj- 
nych. 


STEFAN 
KOZICKI 


Nawet w filmach, których reżyserzy 
nie zakładali sobie formalnego nowa- 
torstwa, nagminnie powtarzają się 
spore wstawki dokumentalne, mające 
uwiarygodnić fabułę, sprowadzić ją 
do realiów rzeczywistości pozafilmo- 
wej, osadzić w czasowych ramach 
konkretnego, pozafilmowego wyda- 
rzenia przedstawionego typowo po re- 
portersku. Dowodem — chyba z pięt- 
nastominutowa sekwencja z „Parady 
Pułaskiego” na ulicach Chicago 
w filmie Chęcińskiego i Mularczyka 
„Kochaj albo rzuć”, sekwencja bu- 
dząca takie samo zainteresowanie wi- 
downi i równie żywą reakcję, co fabu- 
larne perypetie bohaterów. Podobną 
rolę spełniają fragmenty starych kro- 
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„Kochaj albo rzuć” Sylwestra Chęcińskiego 


nik filmowych (i ich niemal idealne 
naśladownictwo) w „Człowieku z 
marmuru” Wajdy. 


eporterska metoda w filmiedo- 

robiła się już nawet własnych 

sensacji  kryminalno-sądo- 

wych. Filmowcy obyci bardziej 
2 bohaterami — aktorami zawodowymi 
niż z bohaterami wziętymi „wprost 
z życia”, ze zdumieniem przyjmują 
niespodziewane reakcje tych ostat- 
nich na gotowe już dzieło i w zupeł- 
nym zgłuptaniu popadają w perypetie 
jakże dobrze znane reporterom. Oto 
prasa doniosła ostatnio o procesie (jak 
najbardziej karnym, tzn. z prokurator- 
skiego oskarżenia) wytoczonym prze- 
ciw młodej reżyserce Ewie Kruk i sce- 
narzyście Andrzejowi  Pastuszkowi 
w obronie czci bohaterów filmu „Ba- 
bie Lato”. Autentyczni mieszkańcy 
autentycznej wsi, którzy rozpoznali 
się w osobach bohaterów (film miał 
wspaniałe recenzje, dostał nagrodę 
na festiwalu w Gdańsku), poczuli się 
zniesławieni i proces wygrali (w efek- 
cie nastąpić ma — między innymi — 
usunięcie niektórych scen oraz dialo- 
gów). Morał stąd wypływa prosty: 
twórcy filmowi zamierzający stworzyć 
film na kształt reportażu powinni, 
w celu uniknięcia kłopotów, angażo- 
wać sobie jakiegoś bywałego zawo- 
dowego reportera za konsultanta. Bo 
© zaangażowaniu takowego (tak, tak: 
takowego) w charakterze scena- 
rzysty nawet nie śmiem myśleć, a na- 
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wet jeśli myślę, to się z tymi moimi . 


myślami, pamiętając że piszę na za- 
mówienie filmowego branżowego 
czasopisma, na wszelki wypadek nie 
zgadzam 

Można by sądzić, że sytuacje opisa- 
ne wyżej stanowić będą (UWAGA! 
wracam do poważnego tonu) idealny 
punkt wyjścia do większej i owocniej- 
szej niż kiedykolwiek współpracy re- 
porterów z filmem. Reporterów —daw- 
ców pomysłów (zakładam, że klasyka 
2 lektur szkolnych z „polaka” jako 
źródło pomysłów wyczerpana już zo- 
stała do dna), a także — uczynnych 
krasnali, mogących wypełnić mię- 
chem konkretnych sytuacji „wprost 
z życia” tłukący się po reżyserskiej 
głowie szkielet jakiegoś filmu 
0 tematyce współczesnej czy raczej 
(unikając cmentarnych skojarzeń) 
schemat jego idei? Bo któż od zawodo- 
wych reporterów — potencjalnych sce- 
narzystów — mógłby lepiej sprostać 
nowym zadaniom wypływającym 
z nowej mody na reportażowy styl 
w filmie? 

Któż mógłby lepiej? Reporterzy... 
Otóż nie, nieprawda. Wcale tak nie 
można napisać, chociażby nawet naj- 
bardziej się chciało. Bo jak z tym „le- 
piej” byłoby naprawdę zupełnie nie 
wiadomo. Do takiego stwierdzenia 
potrzebny jest konkretny punkt od- 
niesienia. Tymczasem taki punkt, to 
jest reporter jako scenarzysta — po 
prostu, zwyczajnie nie istnieje. Nie 
ma odniesienia — nie ma co odnosić. 
I kropka. 

Taki to paradoks: jest w filmie mo- 
da na reportaż, nie ma mody na repor- 
terów. 

Wiem, że w tym momencie krytycy 
filmowi zaraz przywołają w pamięci 
parę nazwisk reporterów współfirmi 
jących w roli scenarzystów lub współ- 
scenarzystów parę filmów fabular- 
nych (Kąkolewski — „Ktokolwiek 
wie” Kutza i „Zbrodniarz, który 
ukradł zbrodnię” Majewskiego; Am- 
broziewicz — „Zaraza” Załuskiego; 
Rowiński — „Krótkie życie” Kuźmiń- 
skiego; Krasicki — „Zapis zbrodni 
Trzosa-Rastawieckiego; Falkowska — 
„Nie zaznasz spokoju” Waśkowskie- 
go). Znajdzie się teżzapewne w archi- 
wach zespołów filmowych parę repor- 
taży zakupionych w charakterze no- 
wel lub dokumentacji, tj. surowca do 
ewentualnej, przez kogo innego napi- 
sanej noweli. A jak się poszuka jesz- 
cze głębiej to znajdzie się może parę 
scenariuszy wyszłych spod piór repor- 
terów, a nawet akceptowanych przez. 
komisję scenariuszową. Wszystko to 
możliwe, ale przecież nie w tym rzecz. 
Można wyliczać i doliczaći przeliczać 
do woli, ale te mechaniczne manipu- 
lacje nie zasłonią faktu, że wymienio- 
ne tu wcześniej filmy wynikłe ze sce- 
nariuszy reporterów nie były w efek- 
cie filmami „reporterskimi”. Często 
przeciwnie. Były w swej formie raczej 
tradycjonalistyczne; mięcha współ- 
czesnej obyczajowości, reporterskie- 
go spojrzenia na rzeczywistość, repor- 
terskiego sposobu obrazowania i nar- 
racji nie daje się w nich dostrzec. 
Zaryzykowałbym tezę, że nie ma ani 
jednego reportera, który mógłby się 
poszczycić udaną próbą przetłuma- 
czenia któregoś ze swych reportaży na 
język scenariopisarski; udaną, to zna- 
czy doprowadzoną do końca. Do pre- 
miery i entuzjastycznych recenzji. 
Nawet wspaniałemu staruchowi — 


4 














Wańkowiczowi — taka sztuka się nie 
udała. Próbował pisać scenariusze na 
podstawie swych reportaży. Bardzo, 
bardzo chciał. I nic. Nic z tego nie 
wyszło. Przez. co nie chcę powiedzieć, 
że jego próby były złe, nie widziałem 
ich, nie czytałem. Chcę tylko powie- 
dzieć, że gdzieś coś zazgrzytało, że 
gdzieś coś ugrzęzło. Mimo że Wańko- 
wicz zadał sobie nawet trud ukończe- 
nia specjalnego kursu scenariopisar- 
stwa dla literatów, publicystów i re- 
porterów zorganizowanego na przeło- 
mie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych pod auspicjami bodajże Stowa- 
rzyszenia Dziennikarzy i Stowarzy- 
szenia Filmowców. Podejrzewam zre- 
sztą, że dobrze wiedziano, iż z tego 
kursu, tak jak i z innych podobnych, 
nie nie wyjdzie i oczywiście nie wy- 
szło (nie tylko jeden Wańkowicz padł 
jego ofiarą). Wyszło tylko zadowole- 
nie sprawozdawczości, bo wiadomo: 
„jeszcze jedna ważka inicjatywa zo- 
stała zrealizowana”, zaangażowano 
tylu a tylu wykładowców — słynnych 
reżyserów i teoretyków, tyle a tyle 
godzin przesiedziano z tyloma a tylo- 
ma słuchaczami. 

Tak więc jak dawniej i dzisiaj re- 
porterzy-scenarzyści są na rynku fil- 
mowych usług nieobecni. Oto pyta- 
nia; nie potrafią? Nie chcą? A może są 
zbyt dumni i czekają jak zaklęte 
księżniczki z bajki na pojawienie się 
miłośnie chętnych zbawcówe-rycerzy, 
którzy — jako że życie to nie bajka — 
jakoś się nie chcą w postaci reżyserów 
pojawić? 





potrafię na te pytania odpo- 
wiedzieć za innych. Mogę tyl- 
ko za siebie. W ciągu ostatnich 
pąru lat odebrałem zaledwie 
dwa-trzy telefony od zaprzyjaźnio- 
nych kierowników literackich z pro- 
pozycją: „Może coś, stary, napi- 
szesz?”, Nie wiem, jak inni reporterzy 
reagują na to nieokreślone „„coś”. Ja 
reaguję w ten sposób, że mówię jakoś 
tak, że bardzo mi miło, ale muszę mieć 
czas do namysłu i na tym się kończy. 
Nie kończą się natomiast reporte- 
rów wzajemne rozmowy. Właśnie na 
tematy scenariuszowo-filmowe. Nie 
popełnię chyba _niedyskrecji _jeśli 
zdradzę, że toczą sięone w atmosferze 
niejakiego zdegustowania, Nierzad- 
ko daje się słyszeć ton niemal oskar- 
życielski. Że ten lub ów reżyser zwy- 
czajnie („„wiesz, na chama”) temu lub 
owemu reporterowi temat ukradł, że 
ten lub ów reżyserzapraszał do swojej 
daczy, koniak wielogwiazdkowy sta- 
wiał, wyciągał nazwierzenia, a potem 
patrzeć jest wszystko wypisz wymaluj 
w jego filmie według własnego reży- 
serskiego scenariusza, bez. wspom- 
nienia o nieszczęsnym reporterzecho- 
ciażby marnym słowem na planszy. 
Wygląda więc na to jakby kroiła się 
reguła, że nierozgarnięty reporter zo- 
staje gołą dupą na lodzie, ograbiony 
z pomysłów i gotówki. 








Jaki z tego wniosek? Chyba ten, że 
reporterzy mają do tzw. świata filmu 
stosunek dziewiczy — chcą, ale się 
boją. A obawy te mają podłoże z dzie- 
wiczego punktu widzenia nawet iow- 
szem. racjonalne: zrobi taki drań 
reżyser dziecko i od alimentów się 
wykręci. Co zresztą, jak każde uogól- 
nienie wyrażone w mocnych barwach 
subiektywnych odczuć, nie zawsze 
musi się zgadzać z poszczególnymi 
faktami. Zupełnie niedawno, na przy- 
kład, z plansztytułowych filmu jedne- 
go z najlepszych naszych reżyserów 
można się było dowiedzieć, że pewien 


znany reporter robił do tego filmu dia- 
logi. Informacja na planszy była oczy- 
wistą nieprawdą. „Jeden z najlep- 
szych” (wybaczcie, że nie używam 
nazwisk, ale zainteresowani i tak bę- 
dą wiedzieli o kim mowa, dla czytel- 
ników zaś nazwiska są nieistotne, 
chodzi bowiem o problem, anieosen- 
sacyjkę personalną] kompensował 
tylko tym sposobem, tj. wynagrodze- 
niem za dialogi nieobecne wynagro- 
dzenie za pomysł i pewne sytuacje 
fabularne wzięte z reportaży „zna- 
nego” 

Problem jest, jako się rzekło, daleki 
od sensacyjek personalnych, a staje 
się on widoczny dopiero po obraniu go 
2 naskórka uzasadnionych i nieuza- 
sadnionych żalów. Bo tkwi on w me- 
chanizmie przysposabiania i przetwa- 
rzania na użytek filmu faktów wprost 
2 rzeczywistości społecznej wziętych. 


obrym punktem wyjścia do 
szczypty tearii na ten temat bę- 

dzie jeszcze jedno praktyczne 
spostrzeżenie. Wydaje się nie 

być kwestią przypadku, iż dwu zna- 
nych i uznanych zawodowych scena- 
rzystów: Andrzej Mularczyk i Jerzy 
Janicki — to byli reporterzy i 
i uznani reporterzy). W tym stwierdze- 
niu po równi ważne jest słowo „repor- 
terzy” jak słowo „byli”. Dobrzy repor- 
terzy Janicki i Mularczyk stali się bo- 
wiem dobrymi scenarzystami dopiero 
wtedy, kiedy reporterami być przesta- 
li. Jest to chyba ciekawsza prawidło- 
wość niż dość banalny i oczywisty 
akt, że reporterska genealogia wy- 
raźnie odbija się w ich scenopisar- 
skim rzemiośle. To po pierwsze. Po 
drugie zaś powinniśmy zastanowić się 
nad innym podobnym zjawiskiem. 
Nad tym, że nie jest chyba kwestią 
przypadku fakt, iż niemal połowa zna- 
nych reżyserów uprawiających z po- 
wodzeniem ogródek filmu fabularne- 
go ma za sobą uprzednią orkę na ka- 
mienistym polu filmowego dokumen- 
tu- reportażu na celułoidowej taśmie. 
Reporterów interesuje przede 
wsżystkim fakt społeczny, obyczajo- 
wy; konkretny i sprawdzalny. Nie tyl- 
ko dla efektu Kąkolewski dał jednej 
ze swoich najlepszych książek tytuł: 
„24 historie, które napisało życi 
Twórcza ingerencja reportera w opi- 
sywaną materię społeczną sprowadza 
się (poza wprowadzeniem określo- 
nych walorów stylistycznych) do wy- 
boru jednych faktów, odrzucenia in- 
nych i ułożenia pozostałych faktów. 
w założoną przez się konstrukcję. 
Dramaturgia reportażu dana_ jest 
przez samo życie. Reporter z trudem 
może ją przydać, dorobić. Zupełnie 
inaczej jest przy pisaniu scenariusza. 
Dla scenarzysty najważniejsza jest 
bowiem „drabinka dramaturgiczna”, 
którą — nawet wtedy, jeśli za punkt 
wyjścia bierze on autentyczne wyda- 
rzenie —sam musi wymyślić, stworzyć. 
Wiem, że występuję z tezą niepopu- 
larmą, ale nicnato nie poradzę. Sposo; 
by widzenia świata przez filmowca 
i reportera różnią się zasadniczo. Cza- 
sem są nawet niemal przeciwstawne. 
Inie dzieje się to dlatego, że reżyserzy 
«o nieraz daje się słyszeć i czytać (w 
recenzjach Kałużyńskiego), nie najle- 
piej orientują się w konkretach oby- 
czajowości współczesnej. Orientują 
się, orientują. A nawet ci,co się jesz- 
cze nie orientują, jeśli moda na repor- 
taż w filmie nadal będzie się rozwijać 
(a nic nie wskazuje aby stało się prze- 
ciwnie), będą musieli nauczyć się tej 
orientacji. Dzieje się tak dlatego, że 
reporterzy starają się odsłaniać me- 











chanizmy zjawisk, podczas kiedy fil- 
mowcy unikają tego, dbając przede 
wszystkim o tzw. kształt artystyczny. 

Czy wobec tego można mieć na- 
dzieję, że jeden i drugi reżyser zawrze 
pożyteczną umowę z reporterem 
o wzajemnym uzupełnianiu, o z 
strzeleniu dwu różnych sposobów wi 
dzenia w jedno ognisko? Może tak, 
może nie, ale ja raczej za tym „nie 
głosuję. Boć przecież te wszystkie 
znamionujące reporterską szkołę 
w filmie współczesnym sekwencje 
i wstawki, określające tło, w którym 
dzieje się akcja, te wszystkie sceny 
z życia, rzekomo drugoplanowe czy 
nawet piątoplanowe, są jakże często 
największym umiłowaniem reżysera. 
Na które chce mieć on dla siebie 
„wszystkie prawa zastrzeżone”. 
Znam takich, którzy w organizowaniu 
tła wyżywają się bardziej niż w orga- 
nizowaniu pierwszego planu, na któ- 
rym poruszają się aktorzy grający 


główne role. 
Ww w którym zderzają się 
konfliktowo ambicje re- 
żyserów i reporterów — kandydatów 
na scenarzystów. Reżyser ma swoją 
własną wizję owej konkretnej rzeczy- 
wistości, w której osadza akcję: Re- 
porter — kandydat na scenarzystę ze 
swoją gwarantowaną i patentowaną 
viedzą na temat konkretu obyczajo- 
wego naszych czasów wchodzi mu 
wtedy w paradę. Nadeptuje na odcisk. 
W scenariusz, w którym konkrety mię- 
cha życia są zaledwie zamarkowane, 
reżyser może wpisywać się do woli 
Scenariusz „reporterski” nie pozwoli 
na taką swobodę. Będzie ograniczał. 





tym momencie dochodzi- 
my do kolejnego punktu, 


Reporter współfirmuje 








A przecież tak mało — skoro już 
przyszła moda — brakuje, aby teorety- 
czna spółka: reporter (autor scenariu- 
sza) i reżyser (współautor) mogła z po- 
wodzeniem uzupełniać się, zamiast 
ograniczać. Aby mogła ruszyć do 
przodu jak taran rozbijający klasycz- 
ne formuły filmowej narracji. Tworząc 
filmy, o których krytycy nie wyzłośli- 
wialiby się per „poczet klasycznych 
lektur szkolnych”, które miałyby 
szanse poruszyć węzłowe problemy 
społeczne i moralne naszego polskie- 
go czasu. 

Z lat minionych pamiętam, że tele- 
fony od kierowników literackich z fil- 
mu odzywały się w moim mieszkaniu 
tym częściej, im częściej tzw. odpo- 
wiednie czynniki gnębiły filmowców 
zarzutem, że film ucieka od współ- 
czesności. Miałem kiedyś nawet 
w związku z tym śliczną umowę z za- 
przyjaźnionym — podówczas młodym 

reżyserem. Otóż pisałem ci ja dla 
jego zespołu nowele, a czasem nawet 
scenariusze na najbardziej aktualne, 
ważkie, potrzebne (itd., itd.) temata: 
a to o sekretarzu, a to o kolektywie, 
a to o inicjatywie. Składałem ci ja te 
dzieła i dostawałem za nie niezłe pie- 
niądze pilnując pilnie z góry zastrze- 
żonego warunku, że to co napiszę bę- 
dzie bardzo słabe, absolutnie nie do 
przyjęcia. Mój przyjaciel reżyser mógł 
wtedy legitymować się przed władza- 
mi wspaniałą retoryką: „Kochani, 
chciałem, zrobiłem co mogłem; do- 
strzegłem, doceniłem, uwzględniłem, 
fachowiec opracował, no i niestety nie 
wyszło; dlatego, niestety, znów muszę 
robić film otym ohydnym małżeńskim 
trójkącie”. Umowa trwała, dawała 
owoce i pieniądze, aż raz stało się 
nieszczęście. Przez zapomnienie na- 











pisałem z rozpędu coś lepszego, ko- 
misja przyjęła, ktoś się praktycznie 
zainteresował, zaczął krecić. No 
i wtedy się skończyło. „Wiesz, strasz- 
ne mi świństwo zrobiłeś" — powie- 
dział zaprzyjaźniony reżyser i więcej, 
cholera, nic nie zamówił. 

Dopiero za kilka lat wspólnie z in- 
nym moim przyjacielem, reporterem 
2 zawodu, zaczął organizować na po- 
lecenie resortowego wiceministra 
kultury specjalny zespół scenarzys- 
tów-reporterów. Specjalnie dla obra- 
biania tematyki współczesnej. Też nic 
z tego w końcu nie wyszło, zabrakło 
lokalu, sekretarek czy czegoś takiego, 
a może ktoś się zapomniał, rozpędził, 
zrobił za dobrze. 

Do tworzenia podobnego zespołu 
nikogo bym dziś nie namawiał. Taki 
zespół był potrzebny wtedy, kiedy nie 
było mody. Dziś jest moda na reportaż. 

Tematów do filmów można szukać 
w literaturze XIX-wiecznej i we włas- 
nej wyobraźni, można je zapożyczać 
hulając „na motywach”, można też po 
prostu wyjść na spacer i patrzećuważ- 
nie po ziemi, jako że prawdą jest, iż 
tematy leżą na ulicach. Wszystko to 
warto robić filmowcom szukającym 
tematu, ale warto też czytać reportaże. 
A potem dzwonić do zaprzyjaźnio- 
nych albo nawet, aż strach powie- 
dzieć, całkiem obcych reporterów 
z pytaniem, czy nie mogliby swojego 
reportażu na nowelę — a potem może 
i na coś więcej — przerobić. Zaręczam, 
że nie będą tak leniwi jak ja, że więk- 
szość z nich zgodzi się na pewno. Nie 
mają kompleksów. Nie boją się pisać 
na zamówienie. Przyzwyczajeni są do 


tego. 
STEFAN 
KOZICKI 








»Zapia zbrodni” Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 








Publicystyka 
Wojciechowskiego 


brzmiała dość niepokojąco. Przynajmniej dla mnie. Bo też ile razy taksię 

zdarzało, że młody reżyser zaczynał obiecująco, a potem tonął w jakichś 

kryminałach czy serialach telewizyjnych. Przykłady? Ot, choćby Solarz, 
Leszczyński czy Krauze. Nie wiedzieć czemu, pierwsze ambicje często 
wypalają się u nas bardzo szybko. Pisałem tu nawet kiedyś o regule drugiego 
filmu: pierwszy dobry lub co najmniej interesujący, drugi słaby i z zasady 
konformistyczny. Szczęśliwie, ta reguła malejących ambicji nie sprawdza 
się w wypadku Wojciechowskiego. „Antyki” to kolejny krok naprzód po 
„Kochajmy się” i „Rodzinie”. Wojciechowski zrobił wprawdzie mierny, 


| nformacja, że Krzysztof Wojciechowski realizuje film sensacyjny, 


2 nawet całkiem nieudany film sensacyjny — w tym sensie, że sensacji tu nie 

uświadczysz — ale za to pozostał sobą. 
Na czym polega ta formuła kina, którą Wojciechowski materializuje 
chodzi tu o dwie rzeczy bardzo różne 


w swoich filmach? Jak się zdaj 
1 trudne do połączenia. Z jednej strony reżyser pragnie być jak najbliżej 
rzeczywistości i to rzeczywistości jeszcze nie uformowanej, nie uporządko- 
wanej i nie wyjaśnionej, chciałoby się rzec — surowej, z drugiej zaś — 
rzeczywistość tę próbuje twórca komentować jednoznacznie oceniać. Toteż 
filmy Wojciechowskiego mają dwa wymiary: z jednej strony umiejętnie 
podpatrzony szczegół, z drugiej — publicystyka. Najpoważniejszy kłopot 
reżysera dotychczas polegał na tym, jak te dwie sprawy połączyć. Za 
umiejętność podpatrywania rzeczywistości Wojciechowskiego komplemen- 
towano wielokrotnie, jego tezy publicystyczne nie raz i nie dwa budziły 
wątpliwości. Przypuszczam, że podobnie będzie z „Antykami”. Zresztą 
rzeczywiście warstwa publicystyczna ostatniego filmu Wojciechowskiego 
wydaje się zbyt krzykliwa. 

„Antyki” mówią o przemycie dzieł sztuki za granicę. Na przykładzie 
dwóch przedmiotów, obrazu i karabeli, reżyser pokazał, jak się drogocenne 
rzeczy wyłudza, by je następnie wywieźć z kraju. Ten wątek filmu to mała 
antologia matactw, oszustw i technik złodziejskich. Jednakże nie te sprawy 
są w utworze Wojciechowskiego najbardziej interesujące. Mamy tu jeszcze 
zbiorowy portret środowiska, które z tych oszustw żyje. Oczywiście, jak 
w każdym środowisku są tu wielcy bonzowie i małe płotki, tacy, którzy 
robią prawdziwe kokosowe interesy i tacy, którzy jedynie czekają na 
odpadki z pańskiego stołu. 

Wypada jednak dodać, że jako anatomia środowiska przestępczego dzieło 
Wojciechowskiego nie jest ani szczególnie precyzyjne, ani też specjalnie 
odkrywcze. Ale też, jak się wydaje, reżyserowi szło o coś innego. Nie tyle 
o to, jak powstaje gang, jak działa, jak przyciąga ludzi i jak się na różne 
strony ubezpiecza (choć i o tym niejedno w filmie powiedziano), ile o to, po 
co to wszystko? Oszustwa, kradzieże, przemyt. Powie ktoś krótko: szmal. No, 
oczywiście. Ale dlaczego szmal i po co szmal? innymi słowy, film Wojciecho- 
wskiego stara się zrekonstruować światopogląd, który z forsy robi jedyną 
miarę wszechrzeczy. 

Rzecz jasna, każdy z tych ludzi, bonzowie i płotki, ma się za prawdziwego 
realistę. Niech inni mają mrzonki, my myślimy o sobie. W tym nasz rozum, 
śmierć frajerom. No fajnie, a co dalej, gdy szmal już jest: 

Duże partie filmu Wojciechowskiego toczą się w knajpie. To tutaj zbiera 
się większość bohaterów filmu. Oto teraz nad kielichem, wśród kłaniających 
się kelnerów patrząc jak grube i nieapetyczne panie zrzucają z siebie szatki, 
bohaterowie Wojciechowskiego przeżywają chwile prawdziwego triumfu. 
Są królami życia. Bez szmalu by tego nie osiągnęli. 

Światopogląd swych bohaterów Wojciechowski rekonstruuje bardzo cel- 
nie, bodaj jeszcze lepiej demaskuje pustkę ich życia. Ale na tym nie 
poprzestaje. Jako publicysta reżyser idzie dalej. I tu się zaczynają wątpli- 
wości. Reżyser nie ma żadnych wahań: to wszystko, co pokazał, jestodpado- 
wym produktem fascynacji Zachodem. Być może tak rzeczywiście jest, ale 
czy tylko? Wojciechowski szuka też antybiotyków, które mogłyby zwalczyć 
chorobę. Jego zdaniem, lekarstwo jest jedno: należy budzić przywiązanie do 
tradycji. I znowu prawda, ale czy tylko o to chodzi? 

W finale filmu reżyser pokazuje Paryż. Dla niego Paryż to parę znanych 
zabytków oraz burdele, kabarety ze striptizem, kina pornograficzne i sex- 
shopy. owszem, ale czy do końca? W ostatniej scenie czcigodni staruszkowie 
z podziwem oglądają w Paryżu nasze najsłynniejsze obrazy. Nie musimy się 
więc wstydzić, nie musimy naśladować, mamy się czym chwalić. Ito prawda! 
Ale czy rzeczywiście warto się do Zachodu ustawicznie przymierzać? My 
gorsi, oni gorsi, my lepsi, oni lepsi? Doprawdy, czy to jest jakaś istotna 
problematyka? 

Niejedno dałoby się wyrzucić dramaturgii najnowszego filmu Wojcie- 
chowskiego. Są tu wątki zbędne, są postaci, które się nagle pojawiają 
i giną, niektóre rzeczy rozwiązano wadliwie (ciekaw jestem, ilu widzów 
domyśliło się, że mały cwaniaczek Finka został zamordowany? i dlaczego? 
i przez kogo?), ale wszystkie te sprawy mają w gruncie rzeczy znaczenie 
drugorzędne. Myślę, że Wojciechowski, chcąc zrobić film, którego się po nim 
spodziewamy, winien bardziej zaufać widzowi. Nie wszystko trzeba powie- 
dzieć do końca, byśmy zrozumieli, o co chodzi. A czasem nawet prawdy tak 
oczywiste jak dwa plus dwa jest cztery. trzeba zwyczajnie zataić. Niech 
będą gdzieś w podtekście. 


JERZY NIECIKOWSKI 











ilmowa historia komisarza Fer 
dynanda Rieche dzieje się 
w Republice Federalnej Nie* 
miec w połowie lat siedem- 
dziesiątych. Rieche został zwolniony 
z policji za „drobne uchybienia”. To 
enigmatyczne sformułowanie ozna- 
czało, że przewidziane przez ustawo- 
dawstwo metody pracy nie odpowia- 
dały charakterowi i mentalności ko- 
misarza. Był on zdania, że „właści- 
wie” prowadzona profilaktyka może 
zapobiec przestępstwom. Wystarczy 
przecież aresztować przestępcę przed 
popełnieniem przestępstwa. Zasadę, 
„najpierw przestępstwo, a potem 
przestępca”, Rieche uważał za prze- 

jaw miękkości i słabości systemiu. 

Komisarz jako fachowiec od be: 
pieczeństwa podejmuje nową pracę 
w straży przemysłowej potężnej kor- 
poracji „Niemcy — Nowa Europa”. 
W czasie półrocznego okresu próbne- 
go musi potwierdzić swoje umiejęt- 
ności i przydatność. Stara się. Ale 
rodki jakimi się posługuje, są zupeł- 
nie nieadekwatne do cełów. Zmienia 





kwaterę, podwaja personel, wprowa- 
dza atmosferę napięcia i podejrzli- 
wości. Narzuca chaos pod pozorami 
organizacji i bezpieczeństwa. Począt- 
kowo sądzimy, że komisarz jest zadu- 
fany i mało inteligentny, w miarę roz- 
woju wydarzeń widzimy jednak, że 
jest po prostu głupi. Jego działalność 
budzi niezadowolenie i irytację wiel- 
kich szefów, co grozi mu utratą pracy. 
Instrukcje, jakie otrzymuje są niezbyt 
precyzyjne. Chodzi o to, by zrobił „coś. 
więcej, ale nie za dużo”. Były komi- 
sarz coraz. bardziej chce się wykazać. 
Zagrożenie i przestępcy muszą ist- 
nieć, aby Rieche był niezbędny. Grani- 
ca między tym, co produkuje jego wy- 
obraźnia i fantazja, a tym, w cowierzy 
faktycznie, jest niemożliwa do ustale- 
nia. Podejrzani są właściwie wszyscy, 
przede wszystkim robotnicy i cudzo- 
ziemcy, a nawet członkowie zarządu 
korporacji. Straż przemysłowa pod 
dowództwem komisarza stopniowo 
przeobraża się w oddział, którego ce- 
lem ma być śledzenie organizacji ro- 
botniczych. W końcu Rieche pod za- 





Zwyczajny 
faszysta 





MOCNY FERDYNAND (Der starke Ferdinand). Reżyseria: 
Heinz Schubert, Verena Rudolph, Joachim Hackethal i ini 




















rzutem „zdrady” aresztuje wicepreze- 
sa korporacji i zostaje wyrzucony 
z pracy. Wtedy, aby mimo wszystko 
dowieść swej niezbędności, dokonuje. 
zamachu na członka rządu federalne- 
go. Wyjaśnienia, jakie składa po tym 
fakcie pokazują, że Rieche jestzupeł- 
nie pozbawiony wątpliwości czy wa- 
hań. O wszystkim mówi z tą ogromną 
pewnością siebie, jaka cechuje tylko 
prawdziwych ignorantów. Jego de- 
magogiczny bełkot ubrany w formę 
pozornego ładu nie jestśmieszny. Jest 
groźny. 

Poczet komisarzy, jaki stworzyła 
kilkudziesięcioletnia historia kina, 
jest imponujący. Można zaryzykować 
twierdzenie, że wśród zawodów, jakie 
uprawiali i uprawiają filmowi bohate- 
rowie, zawód policjanta pojawia się 
najczęściej. Szerytów, komisarzy czy 
zwykłych funkcjonariuszy powoływa- 
no do ekranowego życia w przeróż- 
nych odmianach. Ale nawet w tak 
ogromnym tłumie Rieche jest postacią 
oryginalną i frapującą. Z wielu 
względów. 





Komisarz Rieche posiada wszystkie 
cechy osobowości  autorytarnej. 
W znanej pracy T.W. Adorno i jego 
współpracowników „The. Authorita- 
rian Personality” wymienia się takie 
cechy tej osobowości jak konwencjo- 
nalizm, bezkrytyczny stosunek do au- 
torytetów własnej grupy, agresyw- 
ność w stosunku do tych, którzy naru- 
„szają konwencjonalne normy, opozy- 
cję w stosunku do tego, co miękkie 
i uczuciowe, skłonność do myślenia 
stereotypowego, kult siły i twardości, 
rozpatrywanie świata w kategoriach 





przywództwa i posłuszeństwa, des- 
truktywność, wrogość i niechęć do lu- 
dzi, nakładanie własnych stanów psy- 
chicznych na oceny obiektywnych 
wydarzeń. Cechy te tak wiernie i cał- 
kowicie charakteryzują Riechego, iż 
można by pomyśleć, że Kluge stwo- 
rzył tę postać jako egzemplifikację. 
syndromu Adorna. Nie jest to zresztą 
żaden zarzut pod adresem reżysera 
i scenarzysty w jednej osobie. Raczej 
uczucie podziwu. 

Człowiek o osobowości autorytar- 
nej bywa „potencjalnie” faszystow- 
ski. Oczywiście faszyzm ma wiele 
twarzy i nie zawsze muszą to być obli. 
cza hitlerowskich bestii. Mogą to być 
również twarze stróżów bezpieczeń- 
stwa w praworządnych państwach. 
Nierzadko ci strażnicy prawa uzurpu- 
ją sobie uprawnienia do decydowania 
o porządku społecznym i kryteriach 
wartości, posługując się przy tym siłą 
i demagogią. Zjawiska takie ob- 
serwujemy w świecie wałki polity- 
cznej, jaka toczysię aktualnie w wielu 
demokracjach parlamentarnych Za- 
chodu. W tym właśnie świecie działa 
Ferdynand Rieche. 

Postać komisarza umieszczona jest 
jakby w dwóch planach. Ma swój wy- 
miar ogólnospołeczny i lokalny. 
W każdej społeczności może pojawić 
się jednostka o takich cechach i po- 
dejmować działania zagrażające oto- 
czeniu. W każdej społeczności może- 
my być poddani presji postaci, które 
terroryzują wszystkich za pomocą de- 
magogicznych frazesów i załatwiają 
swoje sprawy, zasłaniając się działa- 
niem na rzecz wartości wyższego rzę- 
du. Ale Rieche i jego otoczenie jest 
przede wszystkim bardzo niemieckie. 
Sam Kluge stwierdził, że „postać Fer- 
dynanda jest reprezentatywna dla 
mentalności dość w naszym kraju roz- 
powszechnionej”. Rieche ze swoją 
brutalnością i myślowym prymitywiz- 
mem przejawia wiele sentymentu dla 
hitlerowsko-militarystycznej  prze- 
szłości. Jej koszarowe elementy 
współgrają u niego całkowicie z przy- 
tulnością świąt Bożego Narodzenia. 
Powiada, że aby wigilia się udała, 
należy ją przedtem kilkakrotnie prze- 
ćwiczyć. 

Alexander Kluge zrealizował swój 
film w sposób bardzo konsekwentny. 
W stosunku do wydarzeń i osób dra- 
matu został zachowany ironiczny dys- 
tans. Wrażenie to pogłębia odautorski 
komentarz, utrzymany w stylu starych 
filmów czy komiksów, oraz specyficz- 
ny montaż, miejscami odrealniający 
jakby przebieg wypadków. Widz jest 
chroniony przed zaangażowaniem 
emocjonalnym. Ma oglądać i wycią- 
gać wnioski, ma dokonywać oceny 
rzeczywistości. Widać wyraźnie, że 
Kluge nauczył się wiele od Bertolta 
Brechta i z powodzeniem zastosował 
w filmie „efekt obcości”. Nigdy zresz- 
tą swych związków i zależności od 
Brechta nie ukrywał. Nie jest także 
przypadkiem, że rolę komisarza kreu- 
je Heinz Schubert, uczeń i wychowa- 
nek Brechta. 

Film „Mocny Ferdynand" jest os 
trzeżeniem. Nie alarmistycznym, nie 
przesadnym, spokojnym. Ostrzega 
przed uleganiem terrorowi głupoty 
i bezczelności. Zwraca uwagę, że fa- 
szyzm i faszyści nie są urojeniem, mo- 
gą wyrastać i rozwijać się w różnych 
formach w Kolonii i Monachium. 

JERZY 
SCHONBORN 
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ROMANS TERESY HENNERT. Reżyseria: Ignacy Gogolewski. Wykonawcy: Barbara 





iw Zaczyk, Wieńczysław Gliński, Tadeusz Janczar i inni. 





omans Teresy Hennert" to 
R —_ operując współczesną 
%9 nomenklaturą — powieść 
rozrachunkowa. Narodzi- 
ła się — tak jak wydane rok później 
„Przedwiośnie” Stefana Żeromskiego 
i „Pokolenie Marka Świdy” Andrzeja 
Struga - z wielkiego bólu i rozgory- 
czenia, iż ta nowa, wyśniona Polska 
nie jest krajem sprawiedliwości irów- 
ności społecznej 

W „Romansie Teresy Hennert" Zo- 
fia Nałkowska była sumiennym 
świadkiem epoki, stawiając bardzo 
surową diagnozę początkom niepo- 
dległego państwa, a zwłaszcza jego — 
jak się wówczas wydawało — najpręż- 
niejszej sile polityczno-społecznej 
obozowi piłsudczyków. Wybitna pi- 
sarka związana była ztym obozem nie 
tylko wspólnymi nadziejami, ale 
i małżeństwem z legendarnym pod- 
pułkownikiem Janem _ Jur-Gorze- 
chowskim. 

„»Romans Teresy Hennert< i »Nie- 
dobra miłość« — wyznała w 1929 roku 
Zofia Nałkowska — są książkami o mi- 
łości, jednak stanowią zarazem obraz 
przemian, jakie zaszły w Polsce po 
wojnie w ludziach i pomiędzy ludźmi, 
wyrażają silne ciśnienie namiętności, 
które już zaznały swobody”. Te na- 
miętności, to zdaniem porucznika 
Gondziłła, jednego z bohaterów „Ro- 
mansu” — „wielkie afery” i prywata, 
atakże polityczne szalbierstwa. W po- 
lemicznym ferworze pisarka tenden- 
cyjnie przerysowała sytuację, nie po- 
zostawiając na żadnym z głównych 
bohaterów suchej nitki. Pułkownik 
Omski to zakompleksiony sadysta, 
znajdujący przyjemność w dręczeniu 
Teresy; wylewny porucznik Gondziłł 
to aferzysta robiący nielegalne intere- 
sy posługując się pułkowymi pienię- 
dzmi. Zastępujący ministra Józef 
Hennert to wielki kombinator, które- 
mu nie przeszkadza fakt, iż dorobił się 
fortuny dzięki „odszkodowaniu” za 
romans swojej przyszłej żony i wojen- 
nym spekulacjom. Wreszcie sama Te- 
resa to niewyżyta w swoich pragnie- 
niach erotycznych, a także umiejąca 
je wykorzystywać mieszczka. Profesor 
Laterna i Basia Olinowska, narzeczo- 
na Omskiego, są jedynymi, którzy 
w tym świecie nie mają brudnych rąk. 
Ale są to ludzie przegrani, złamani 
przez życie. Byłaby to książka — przez. 
swoją tendencyjność — nie do czyta- 
nia, gdyby nie psychologiczna praw- 
da każdej postaci i bogactwo obycza- 
jowych szczegółów. Zofia Nałkowska 
wszechstronnie charakteryzuje każdą 
z postaci, zarówno jej przeszłość, jak 
i jej chwilę teraźniejszą, jej życie we- 
wnętrzne i pozycję towarzyską, jak 
ona widzi innych i jak inni ją oceniają. 
Każdy rozdział to jakby materiał na 
osobną, o odrębnym stylu etiudę. 










































Jest to proza, która nie poddaje się 
w całości zabiegom adaptacyjnym. 
Filmowy obraz nie dorównuje przeni- 
kliwości psychologicznej i _ inte- 
lektualnym walorom tej litera 


tury. W czasie ekranizacji „Grani- 


cy” przekonał się o tym Jan Rybko- 
wski, jeden z najbardziej doświadczo- 
nych polskich reżyserów. „Romans' 
jest utworem jeszcze bardziej zło: 

nym. Równorzędnie działa kilkanaś- 
cie postaci, które razem tworzą pano- 
ramę elity początków lat dwudzies- 
tych. Można tę powieść wykorzystać 
na ekranie w dwojaki sposób. Po 


pierwszego etapu _niepodległ 
ci, a zwłaszcza przesilenia. poli- 
tycznego zakończonego 
tem majowym. Ale wtedy nale- 
żałoby rozszyfrować i 
wszystkie aluzje polityczne, a więc 
wyjść poza materię książki. Po dru- 
gie: wykorzystując  tendencyjność 
powieści stworzyć filmowy pamflet 
o dwudziestoleciu. Nie wybrano ża- 
dnej z tych dróg. Nie chciano walczyć 


pierwsze jako artystyczny dokument 


przewro- 


uzupełnić 





z cieniami sprzed pięćdziesięciu kil- 
ku lat, co więcej, Ignacy Gogolewski, 
jak może, broni tego okresu zarówno 
przed Nałkowską, jak i przed tymi, 
którzy w minionych latach odsądzali 
od czci i wiary okres międzywojenny. 

Różnymi zabiegami adaptacyjnymi 
i artystycznymi wygładza reżyser naj- 
ostrzejsze kanty, łagodzi najdrastycz- 
niejsze sytuacje. Jako scenarzysta 
dość zręcznie skomprymował najważ- 
niejsze wątki, postaci i sytuacje tej 
wielopłaszczyznowej powieści. Pew- 
ne zastrzeżenia budzi nie dopowie- 
dziana postać „szalonego idealisty” 
porucznika Lina i ledwie zarysowana, 
dwuznaczna postać Andrzeja Laterny, 
jedynego przedstawiciela rewolucyj- 
nej lewicy. Enigmatyczność tej posta- 
ci na ekranie osłabia wymowę oskar- 
żenia wypowiedzianego przez młode- 
go Laternę: „...więzienia są przepeł- 
nione, a na ulicach rozpędza się bez- 
robotnych kolbami. Oto jak wygląda 
wasza Polska... Wam szło tylko o nie- 
podległość. Rewolucja socjalna była 
pokrywką zwykłego powstania naro- 
dowego. To był fałsz — i ten fałsz się 
zemścił 

Natomiast romantyczny leitmotiv 
legionistów ( może z oddziału Beliny) 
cwałujących przez pola i lasy oznacza 
wykraczanie poza ramy powieści 
w_ kierunku faktów historycznych. 
Jest to rodzaj emocjonalnego szanta- 
żu, któremu nie może się oprzeć pod- 
świadomość. A jednocześnie uwypu- 
kla wypaczenia, jakim uległa idea 
walki, zbrojnego czynu i wojennego 
braterstwa. Wystarczyło zaledwie kil- 
ka lat pokoju, żeby kult czynu prze- 
mienił się w zwykłe cwaniactwo (po- 
rucznik Gondziłł) i w przemoc (pod- 
pułkownik Omski) 














„Romans Teresy Hennert" jest fil- 
mowym debiutem doświadczonego 
aktora, który próbował również reży- 
serii na scenie iw telewizji. Nie jestto 
pierwsza tego rodzaju próba w pol- 
skim kinie i chyba nie ostatnia. Za 
granicą, zarówno na Wschodzie fak 
i na Zachodzie, znacznie częściej wy- 
bitni aktorzy, a nawet wybitne aktorki 
(ostatnio — Jeanne Moreau i Anna 
Karina) stają za kamerą. To naturalne, 
że aktor pragnie sprawdzić się w no- 
wej materii sztuki 

Trudno oczekiwać, iż aktor-debiu- 
tant w pełni wykorzysta wszystkie 
możliwości, jakimi dysponuje współ- 
czesne kino, Ale też Gogolewski nie 
potrzebuje rumienić się ze wstydu. 
Mimo wielowątkowej akcji, opierają- 
cej się na kilku równorzędnie działa- 
jących postaciach, powstał film sto- 
sunkowo zrozumiały, o na wpół ro- 
mantycznej atmosferze. Nie masię też 
czemu dziwić, że Gogolewski wybrał 
taki styl inscenizacji, w którym naj- 
więcej do powiedzenia mieli aktorzy. 
Zwłaszcza że ton powieści i filmowi 
nadają dyskusje ideologiczne i polity- 
czne, ścierające się różne racje i po- 
glądy, postawy i wzory życia. Nie wy- 
korzystał natomiast ogromnych moż- 
liwości, jakie daje w kinie charakte- 
rystyczność postaci. Niemal wszystkie 
główne postacie grają aktorki i akto- 
rzy, którzy specjalizują się bądź spe- 
cjalizowali się w rolach amantek 
i amantów. Piękne panie i piękni 
panowie. 





BOGDAN 
ZAGROBA 





KLUCZ BEZ PRAWA PRZEKAZANIA (Klucz biez prawa pieriedaczi). Reżyser 





Asanowa. Wykonawcy: Jelena Proklowa, Aleksiej Pietrenko, Lidia Fiedosiejewa- 


-Szukszyna i inni. ZSRR. 1976 





braz szkoły jest odbiciem ob- 

razu społeczeństwa, wiadomo 

© tym od początku istnienia 

i społeczeństwa, i szkoły; je- 
żeli więc ma się ochotę pozazdrościć 
radzieckiemu kinu swoistej serii fil- 
mów o szkole (ten, o którym tu mowa, 
„Klucz bez prawa przekazania” Dina- 
ry Asanowej nie jest, jak wiadomo, 
pierwszy) — w istocie doznaje się żalu, 
że nie mamy u nas pewnego typu 
filmu społecznego. Są to filmy na swój 
sposób skromne, unikające zasadni- 
czych analiz i generalnych syntez, do- 
skonale osadzone w realiach i klima- 
cie, konsekwentne w przeprowadza- 
niu pewnej myśli, która wydajesiędla 
tego kina wspólna. W skrócie można 
ją chyba sformułować tak: wychować 
lepiej młode pokolenie — to znaczy 
ulepszyć społeczeństwo. Jak mówi się 
otym w filmie na przykładzie uczniów 
Sokratesa — zawsze chodzi o to samo: 
żeby nie wychować „kupy doktryne- 
rów, niezdolnych zrobić więcej niż on 
sam”. Owo „wychować lepiej” jest 
więc w gruncie rzeczy rodzajem pro- 
gramu spoleczno-moralnego, propo- 
nowanego przez artystów na podsta- 
wie znajomości faktów, i osobistej, 
obywatelskiej ich oceny. Nieinstytu- 
cjonalny charakter rozpoznania, dia- 
gnoz i propozycji jest chyba dla tych 








filmów charakterysty- 
czny. 

Ponieważ nie ma tu gotowych tez, 
wnioski również nie układają się 
w gotowy wzór. Uwaga skupia się na 
obserwacji drobnych zdarzeń, które 
różnym widzom mogą powiedzieć 
niezupełnie to samo, czasami więcej, 
a niekiedy co innego, niż zapewne 
chcieli wyrazić autorzy. W tym miej- 
scu pojawia się sygnał kłopotów, ja- 
kie nastręcza w przypadku filmów za- 
granicznych interpretacja tego typu 
wizerunków społecznych, utkanych 
z materii bardzo subtelnej: nie można 
mieć nigdy pewności, że to, co w uka- 
zanym zjawisku nam wydaje się cha- 
rakterystyczne, jest równie ważne dla 
autora, że prawidłowo odczytaliśmy 
jego intencje. 

Mieliśmy u nas'kilka lat temu film 
telewizyjny na podobny temat, nosił 
tytuł „Broda”. W dyskusji po projekcji 
ktoś postawił mu zarzut, że wynika 
zeń, iż wszyscy młodzi są bez skazy, 
w wszyscy dorośli to paskudne typy. 
Tymczasem film po prostu uwzględ- 
niał elementarną prawidłowość psy 
chologiczną, określaną w podręczni- 
kach jako idealizm wieku młodzień- 
czego. W filmie Asanowej to samo 
zjawisko pokazano w sposób ciekaw- 
szy artystycznie, bardziej skompliko- 


najbardziej 








wany. Zarysowana została wyraźnie 
młodzieńcza potrzeba szczerości, wy- 
czulenie na prawdę, odrzucanie for- 
malnych autorytetów, alei natręctwo, 
niedelikatność, słowem — brak pew- 
nych nawyków, które ułatwiają oto- 
czeńiu znoszenie nie tylko cudzych 
wad, ale również cnót. Autorytet z wy- 
boru, szanowana przez swych 
uczniów i lubiana, niewiele od nich 
słarsza nauczycielka języka rosyj- 
skiego (takim autorytetem wszędzie 
bywa zazwyczaj nauczycielka języka 
ojczystego — czy nie chodzi tu więc 
niekiedy o prostą konsekwencję fak- 
tu, że właśnie wykładowca tego 
przedmiotu mówi młodzieży o pięk- 
nie i ideałach?) — jest do nich bardzo 
podobna; wydaje się zresztą równie 
jak młodzież nieświadoma swych bra- 
ków, choć o wiele bardziej świadoma 
wartości swych przewag. Inni nauczy- 
ciele —zróżnicowani, bardzo prawdzi- 
wi wswych odruchach niepokoju, jaki 
też okaże się nowy dyrektor, obaw 
przed paniusią, która przyszła do 
szkoły z donosem na młodzież, a jeśli 
jej nie wysłuchają, pewnie pójdzie 
wyżej z donosem na szkołę 

Ta paniusia jest zapewne - 
w mniejszym czy większym stopniu — 
postrachem szkół na całym świecie. 
Na całym świecie nieżle jest zorgani- 
zować skromne przyjęcie na cześć no- 
wego dyrektora — i pewnie wszędzie 
przy tej okazji lokalny mistrz ceremo- 
nii wygłosi mówkę komentowaną za 
jego plecami uśmieszkami, miejsco- 
wy nieprzekupny pochwali poprzed- 
niego dyrektora, a kontestatorka po 
trzecim pierożku wyjdzie. Właśnie; 
po pierożku, nie kanapce. To szcze- 
gół, rys obyczajowy. Dodajmy następ- 
ne. Etiuda o śniegu, w którym można 
brnąć po kolana, stoczyć bójkę albo 

















po prostu przysiąść w środku śnieżne- 
go pola i porozmawiać; dogasa rozmo- 
wa w przyjacielskim gronie — no to 
zaśpiewajmy; przed muzeum Puszki- 
na w rocznicę śmierci poety (tak jużod 
dziesiątków lat) współcześni poeci re- 
cytują swoje wiersze (rozpoznajemy 
charakterystyczną twarz. Okudżawy, 
widzowie rosyjscy zapewne wszyst- 
kich); jeden z uczniów, najmądrzej- 
szy, dobry, gruby, w okularach — i od 
razu skojarzenie: Biezuchow; wszyst- 
ko w architekturze Leningradu, na 
ulicach, po których chodził student 
Raskolnikow i sędzia Porfiry, na tym. 
mostku, na którym spotykali się boha- 
terowie „Białych nocy”. To wszystko 
Rosja. Tak właśnie, poczynając od. 
szczegółów obyczajowych przerasta- 
jących w coś więcej, osadza autorka 
swoich młodych bohaterów w rosyj- 
skiej kulturze. Ich wkraczanie w doro- 
słość jest nie tylko określaniem po- 
staw, ustalaniem relacji z ludźmi, lecz. 
również uświadamianiem sobie kul- 
turalnego dziedzictwa. Bez puryzmu, 
pokazując młodzież tańczącą tak jak 
młodzi na całym świecie i pogadu- 
jącą, kiedy trzeba — okay. I bez słowa 
wprost, jako sprawę całkowicie natu- 
ralną. 

W strukturze każdego dobrego fil- 
mu można znaleźć coś z utworu muzy- 
cznego: temat prowadzący przekazy- 
wany jest nie tylko przez główne po- 
stacie, lecz pojawia się również, nie- 
kiedy w zaskakujących transfigura- 
cjach, w postaciach pobocznych. Była 
już mowa o tym, że główny problem 
„Klucza bez prawa przekazania” dał- 
by się zawrzeć w pytaniu: jak wycho- 
wać młodzież, żeby ulepszyć społe- 
czeństwo. Najmłodsza z osób istnieją- 
cych na ekranie, Anton, syn głównej 
bohaterki, ma 4 lata. Nie wykazuje się 
w czasie trwania filmu niczym szcze- 
gólnym — poza tym, że zachowuje się 
zważywszy wiek, najzupełniej natu- 
ralnie, spontanicznie i szczerze. Kiedy 
młodzież w prywatnej dyspucie pod 
hasłem: „czego chcesz od życia?” 
kontestuje starszych, Anton kontestu- 
je młodzież i jej dysputę, po prostu 
robiącw tym czasie to, na co ma ocho- 
tę. Ale to tylko transpozycja tematu na 
flet piccolo. 

W wersji fabularnej „Klucz bez pra- 
wa' przekazania” jest opowieścią 
otym, żemłodzieńczy kryzyszaufania 
można odwrócić, jeśli młody człowiek 
spotka kogoś, ktostanie się dla niego 
autorytetem z wyboru, kogo zaakcep- 
tuje sam. Warto może na koniec opo- 
wiedzieć dokładnie ostatnią scenę, 
ponieważ w przypadku obrazu rys 
wanego tak cienką kreską opis lepiej 
niż interpretacja przekazuje atmoste- 
rę, a niekiedy i myśl, która spłaszcza 
się, gdy ją nazwać. Konflikt jakoś 
się rozwiązał. Główna rozmowa się 
odbyła. Nowy dyrektor, o którym już 
w owej chwili wiemy, że to człowiek 
niezły i niegłupi, wart zaufania i 
cunku. wyszedł z mieszkania nauczy- 
cielki i wsiada do samochodu. Ale 
samochód nie chce ruszyć, Dyrektor 
wychodzi, zagląda pod maskę. Cos się 
zepsuło w silniku. Dyrektor siada za 
kierownicę z powrotem i zwraca się 
do swych uczniów: popchnijcie, Mo- 
for zapala, samochód rusza. Po chwili 
zniknie w głębi ulicy, a za nim znikną 
chłopcy, coś do siebie pogadując, 
smiejąc się, podbiegając, kopiącieżą- 
ce na drodze kamyki. 


BOŻENA JANICKA 






































Januariusz Gościmski senior i Leonard Mokicz 
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Na ekranach raz po raz pojawiają się aktorzy niezawodowi — amatorzy. Najczę- 
ściej powierza się im role drugoplanowe, epizody, „w nadziei, że twarz, 
osobowość, zastąpią umiejętności aktorskie i nadadzą postaci cechy autentyz- 





mu' 


jak mówi jeden z reżyserów. Rzadzi 


| zdarza się, żeby aktor niezawodo- 





wy grał rolę pierwszoplanową. A już niezmiernie rzadko, żeby w filmie 


występowali wyłącznie amatorzy. 


W „Antykach” Krzysztofa Wojcie- 
chowskiego, podobnie jak w jego 
„Rodzinie” i „Kochajmy się”, obsada 
składa się niemal wyłącznie z akto- 
rów niezawodowych. „Jeszcze kie- 
dy pracowałem w PKF jako asystent 
operatora — mówi Wojciechowski 
zrozumiałem, że moją ciekawość bu- 
dzą jedynie autentyczni ludzie i zda- 
rzenia, i że dopiero pewna suma do- 
kumentalnych wrażeń może stać się 
bodźcem umożliwiającym pracę. Wy- 
daje mi się, że cała poetyka filmu, 
proces filmowej kreacji powinien się 
rodzić z obcowania z autentyczną ma- 
terią życia; tymczasem najczęściej by- 
wa po prostu wymyślany na etapie 
scenariusza. Kiedy ginie ten macicz- 
ny element — autentyzm, ginie także 
isztuka, Tak przecież dzieje sięz wie- 
loma naszymi filmami. Wielu widzów. 
po obejrzeniu »Antyków« zarzuci mi 
zapewne, że za bardzo eksponuję ele- 
menty tradycji szlacheckiej, że zde- 
rzam ją ze współczesnością w sposób 
demagogiczny, nieraz trywialny. Ale 
chciałem w ten spdsób zaprotestować 
przeciwko pozbywaniu się własnej 
tradycji na rzecz wątpliwej uniwer- 
salności 

W filmie wiele osób gra siebie w sy- 
tuacjach autentycznych lub_ bardzo 
zbliżonych do takich. Na przykład 
sceny z kolekcjonerami dzieł sztuki 
rozgrywane były w autentycznych 
wnętrzach i występowali w nich au- 
tentyczni kolekcjonerzy, dlą których 
zbieranie jest próbą zachowania do- 
kumentów zanikającej tradycji, oca- 





lenia tych dóbr. 
zostały. 


które nam jeszcze 


Pracuję z aktorami niezawodowymi 
dlatego, że dzięki nim powstaje spe- 
cyficzny klimat filmu; jego nowa war- 
tość. Aktor zawodowy niesie ze sobą 
moim zdaniem - pewien fałsz. Bo jak 
może zagrać pasję prawdziwego zbie- 
racza antyków ktoś, kto najwyżej 
w młodości zbierał znaczki po- 
cztowe?” 


ko *k * 


W wielu scenach filmu pojawia się 
postawny, rudowłosy mężczyzna. Jest 
jednym z przywódców szajki wywo- 
żącej antyki; stanowczy, zdecydowa- 
ny w działaniu, bezkompromisowy. 
W filmie nosi nazwisko Janusz Na- 
wrocki — prywatnie jest to Januariusz 
Gościmski jr, niezwykle ujmujący, 
wspaniały gawędziarz 
Junior dlatego - mówi — że mój 


Januariusz Gościmski je 





ojciec i dziadek nosili lo samo imię, na 
pamiątkę tego Suchodolskiego, które- 
go obraz zostaje wrzucony do kanału 
w jednej ze scen filmu. 

Reżyser stawiał przed nami zadania 
niezmiernie trudne. Omawiał ogólny 
zarys sceny, po czym musieliśmy ją 
zainscenizować nie wiedząc o tym, że 
każdy z nas otrzymał szczegółowe po- 
lecenia, jak się ma zachowywać. Wy- 
magało to szybkiego refleksu, żeby 
właściwie zareagować na powstającą 
sytuację 





Każdy odtwórca postaci wniósł d 

filmu coś własnego. Co? Najlepiej wie 
o tym reżyser. Ja mogję jedynie powie- 
dzieć, że wiele z naszych pomysłów 
znalazło się na ekranie. Np. scena 
kradzieży szabli została stworzona 
przez Bartosiewicza 








Czy wyniosłem z tej przygody prze- 
świadczenie, że mógłbym być akto- 
rem? Oczywiście nie. Po prostu nie 
potrafię grać, Największą trudność 
podczas kręcenia filmu sprawiało mi 
powtarzanie ujęć, czyli duble. To po- 
trafi tylko aktor 


x *k * 


W filmie współistnieje wiele wąt- 
ków, niektóre jakby niezbyt ściśle 
przylegające do treści fiimu, jak qdy- 
by bezinteresowne. Rodzą ciekawość 
autentycznych ludzkich losów. Ukry- 
tych za tym, co pokazano na ekranie. 

Każda z osób występujących w 
moim filmie — mówi reżyser — wnio- 
sła do niego kawałek własnej biogra 
fii. Na przykład Zbigniew Bartosie 
wicz, czyli Finka, od lat penetruje 
Polskę jako > Deklarz:; zbiera zamó- 
wienia dla firmy »Mucek« instalują- 
cej wizjery, obijającej okna taśmą me- 
talową itp. Znakomicie czuł się na 
planie, ponieważ w wielu scenach po 
prostu robił to, co zawsze, A jedno- 











cześnie była w tym człowieku jakaś 
nieco inna struna. Czasem się odsła- 
niał i można było np. zauważyć, że 
doskonale pamięta to, czego nauczo- 
no go w szkole, chociaż na codzień się 
z tym nie zdradza, Jego wspomnienia 
w restauracji to też kawałek biografii. 
Kiedyś rzeczywiście pracował na bu- 
dowie trasy W-Z, wraż ze 
wem Grochowiakiem, to 
jotkać Jan Himilsbach, zanim napi- 
sał »Monidło 

Andrzej Gass — reporter, który 
w procesie Mentlewicza odegrał rolę 
dość znaczącą. Jego śmierć w filmie to 
nieprzypadkowy efekt. Gass otrzymał 
dwa wyroki Śmierci: od członków 
bandy przebywających w Austrii i od 
tych, którzy jeszcze siedzą w więzie- 
niach. 








Jan Leonard kolekcjoner, wielki 
znawca sztuki polskiej 

Milicjanci — autentyczni, rozpozna- 
wani przez autentycznych złodzieja- 
szków i deklarzy. Zdarzały się na pla- 
nie takie spotkania: — Panie sierżan- 
cie, pan mnie pamięta? Nie? Zamknął 
mnie pan do *żłobka: 





Mam nadzieję, że dzięki tym lu- 
dziom udało mi się stworzyć żywe, 
autentyczne tło wydarzeń dziejących 
się w filmie, to dia tradycji ukrytej 
w antykach 


Notował: 
ANDRZEJ 
WOJNACH 
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W ramach VI Festiwalu Kultury Studentów PRL odbyły się w kwiet- 
niu dwie ciekawe imprezy w stołecznym dyskusyjnym klubie SZSP 





„Kwant 


wal Etiud Filmowych PWSFTviT. 


MŁODZI... 


1972 roku, tuż po „kontes- 

tacyjnym festiwalu 

w Krakowie przedstawia- 

no_w Iluzjonie ówczes- 
nych młodych nie znanych. Uzbierało 
się wtedy niewiele ponad 10 tytułów. 
Ale to już tworzyło pewien nowy nurt. 
Jako nie znani występowali wtedy 
Kieślowski, Krauze, - Królikiewicz, 
a najbardziej oczekiwanym filmem 
przeglądu było „Za ścianą” Zanussie- 
go. Orientacje i pokrewieństwa nie 
były jeszcze wyraźne. Ktoś pomylił 
Piotra Wojciechowskiego z Krzyszto- 
tem Wojciechowskim. Najwięcej mó- 
wiło się o stylu nowego kina, o gada- 
jących głowach, w kadrze i poza ka- 
drem. Jednak teraz, gdy przypomnieć 
sobie tamte filmy: „Z miasta Łodzi” 
„Fabrykę”, „Monidło”, pamięta się 
nie ich styl, ale właśnie to gada- 
nie, bełkot żywej polszczyzny, po 
raz pierwszy w takim stężeniu dopu- 
szczonej do głosu. Była to manifesta- 
cja kina nieliterackiego, społecznego, 
dokumentalnego w głębokim znacze- 
niu tego słowa. 








Jakie jest obecne „młodekino” za- 
prezentowane w .„Kwancie'? Jedno 
pewne — że działa na tym samym roz- 
pędzie ideowym, ale jest bardziej zin- 
dywidualizowane, dotyka subtelniej- 
szych spraw. 





Nie udało się w „Kwancie” zebrać 
wszystkiego, co narosło przez ostatnie 
parę lat, to oczywiste. Festiwal i tak 
pękał w szwach, a brakowało filmów 
Łozińskiego, Marczewskiego, Idzia- 
ka. Wybrano filmy tych reżyserów, 








którzy ukończyli szkołę po roku 1973, 
skupionych w Kole Młodych przy Sto- 
warzyszeniu Filmowców. Ale i to kty- 
terium niewiele znaczy. Na przykład 
Andrzej Barański ma 37 lat i wciąż 
szykuje się do debiutu fabularnego 
(kinowego), a Lech J. Majewski ma 24 
lata i własny fiłm w Zespole „Profil 
(„Zapowiedź ciszy”, wspólnie z Krzy- 
sztofem Sowińskim). 

W programie przeglądu zamiesz- 
czono próbki manifestów artystycz- 
nych. Ciekawie wypada porównanie 
tego, co reżyserzy piszą, z tym, co 
zrobili. Oto twórca dość kiczowatego 
filmu, z fabułą grzęznącą w niepraw- 
dopodobieństwach i pustych efek- 
tach, gdzie stare zmaga się z nowym — 
w swoim manifeście rozpisuje się 
©_ strukturze, twórczej. deformacji, 
wyższej płaszczyźnie poezji, filozofii 
iwizji. 

Inny reżyser, autorświetnego filmu 
w którym dramat miłości rodziciel- 
skiej buduje się z tak małych czynnoś 
Ci, jak trzepanie narzuty, dogłądanie 
kur i czekanie na autobus, zamiast 
manifestu cytuje Marka Aureliusza: 

„Kochaj sztukę, której się nauczy- 
łeś, i w niej znajdź spokój. Resztę zaś 
życia przepędź jako człowiek, który 
zdał swe sprzeciwy w ręce bogów, 
a z siebie nie czyni tyrana ani sługi 
żadnego człowieka”. I właśnie ten 
film ma niezależną strukturę i „wyż- 
szą płaszczyznę odniesienia” dla naj- 
drobniejszych zdarzeń, podczas gdy 
tamten jest tylko efektownym rozwi- 
nięciem ogólnikowego frazesu. 

W publicznej dyskusji znowu któ- 








: seminarium „Kino młodych — kino nieznane" i IX Festi- 





ryś z krytyków domagał się, aby nowe 
kino mówiło prawdę wprost. Precz ze 
sztuką aluzji. Precz z pertekcjoniz- 
mem. Rozumiem potrzebę kina-gaze- 
ty, to powraca co jakiś czas. Ale tym 
razem zarzut jest chyba nie na miej- 
scu. Aby coś zostało wyrażone, coś 
musi zostać ukryte. To, co nazwano 
pogardliwie  periekcjonizmem, _ jest 
już stylem. Własny styl ma Szulkin, 
Andrejew, Barański. Dopracowują się 
go — Wiszniewski, Koterski, Starecki, 
Bajon. Biegłość językowa opanowana 
tak wcześnie daje zabezpieczenie na 
przyszłość. To się na pewno opłaci 
Niezależność formy musi się wiązać 
z niezależnością myślenia. 

Jakie są cechy nowego stylu? Po- 
dam kilka narzucających się określeń, 
tak jak przychodziły do głowy w po- 
śpiechu, gdy oglądałem filmy. 

A więc — Szulkin: humor nierados- 
ny, podszywający się pod folklor. Styl 
mechaniczny, skrzypliwy. Zasada 
szopki, czasem — gotyckiego malar- 
stwa. Figurki ludzkie wykonują sfor- 
malizowane ruchy, są tylko na pół ży- 
we. Na tych półożywionych obrazach, 
zawieszonych w czasie, przedstawio- 
ne jest grzeszne życie: zło, męka, me- 
chaniczna praca, mechaniczne przy- 
jemności. Brak drugiej strony — tych 
zbawionych. W jasełkach Szulkina 
(„Narodziny ”') trzej królowie jadą sa- 
niami, ale jak na złość śnieg stopniał, 
więcszorują po trawie. Pasterze są sta- 
rzy i brzydcy, a na główną postać tych 
„Narodzin” wyrasta nieoczekiwanie 
śmierć 

Andrejew: ironiczny perfekcjonis- 





Reżyserzy Piotr Andrejew i Filip Bajon 


ta. Nowelka „Aktor” stanowi jakby 
odpowiedź tym, którzy domagają się 
od młodych mówienia pełnym gło- 
sem. Deklamowana w tym filmie 
„Oda do _ młodości”. („Dzieckiem 
w kolebce, kto łeb urwał Hydrze, ten 
młody zdusi centaury... ') brzmi ironi- 
cznie. Gdzie jest ta młodość czysta, 
niesamolubna? Młody aktor przed ka- 
merą sypie frazesami o swoim wiel- 
kim powołaniu. Boi się wypaść prze- 
ciętnie, a popada w pozę. Jego mło- 
dzieńczość — to obnoszona maska. 

Najnowszy film „Nawet w niedzie- 
ię" Andrejew nakręcił w Hali Mirow- 
skiej, w szczycie zakupów przed Bo- 
żym Narodzeniem. Wbrew pozorom 
był to trudny temat, właśnie dlatego, 
że samograj. Prosiło się o karykaturę 
On jednak zrobił inaczej. U Andreje- 
wa nie ma „tłumu rozhisteryzowa- 
nych bab”, jest tylko tłum zmęczony. 
Nie ma ordynarnych ekspedientek, 
one też są zmęczone. Obraz kolejki — 
z wyciszonym dźwiękiem. Pozostało 
gruchanie gołębi  przefruwających 
nad stoiskami (specjalność hali), 
brzęk kluczy, brzęk butelek wódki 
w siatkach. Pod to — głuchy pogłos 
kolęd. 

Marek Koterski nakręcił w WFO 
trzy filmy, które można by zaklasyfi- 
kować jako reportaże z młodzieżo- 
wych przedstawień amatorskich, ale 
taka klasyfikacja nie miałaby sensu. 
Materiał dokumentałny Koterski obu- 
dowuje symbolem i aluzją, Jest tocią- 
głe poszukiwanie patosu, ale takiego, 
który nie kojarzyłby się z żadną trady- 
cją. Udaje się to w niektórych frag- 
mentach filmu „Naprzód”, zwłaszcza 
w zakończeniu. Tę samą zwrotkę 
pieśni deklamują chłopcy z zespołu 
przyszkolnego, upozowani na „bo- 
jowników bez sztandaru”, a potem — 
harcereczki na_ stadionie. Kamera 
z bliska i na chłodno obserwuje 
dziewczynkę w momencie, gdy przy- 
biera sztuczny uśmiech, i to ujęcie 
powtarza się raz, drugi 

Kto wie, czy sprawa maski nie jest 
głównym tematem tych filmów? 
Nieufność wobec rytuałów, wo- 
bec wszelkich gotowych form, wy- 
wierających na nas nacisk. Ale jed- 
nocześnie to kino jest zafascyno- 
wane „formą”. To się odbija w sty- 
lu filmów — w upodobaniu do in- 
scenizacji żywych obrazów (w „Re- 
kordzie świata” Bajona, w „Spokoj- 
nym dniu” Stareckiego). W znanym 
filmie Wiszniewskiego o zasłużonej 
włókniarce. pośród rodziny Wandy 
Gościmińskiej stają nagle znajome fi- 
gury z banknotów: rybak zsiecią i żni- 
wiarka ze snopkiem — postacie kon- 
densujące w sobie atmosferę lat pięć- 
dziesiątych. 

To kino jest w tym samym stopniu 
wyczulone na rytualną stronę życia, 
jak poezja nowej fali na frazesy nasze- 
go języka. Tadeuszowi Junakowi 
(„Pracownia”') udało się trafić w takie 
miejsce, gdzie krzyżują się wszystkie 
nitki. Renomowana pracownia haftu 
artystycznego, zajmująca skromny lo- 
kal w oficynie, wykonuje zamówienia 
na sztandary kościelne i świeckie. 
W reportażu Junaka pracownia staje 
się niemal miejscem tajemnym, tu 
pod pałcami hafciarek rozstrzyga się 
los narodowej tradycji. „Ja historii nie 
zmienię” — stwierdza rzeczowo właś- 
cicielka zakładu, pani Strzeżymira. 
Lecz wystarczy spojrzeć na oprawne 
podziękowania, aby przekonać się, 
jak potężną jest jeszcze osobą. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 











so I JESZCZE 
MŁODSI 





estiwal 
ił się w roku 1957, kiedy Ju- 
lek, dziś Juliusz Machulski, naj- 
młodszy z laureatów tegorocz- 
nego. dziewiątego już przeglądu 
miał dwa lata. Jest to najstarszy. a za- 
razem najmłodszy festiwat filmowy 
w Polsce, bowiem młodość zapewnia- 
ją mu ciągle nowe roczniki studentów 
PWSFTviT. W naszym zrutynizowa- 
nym życiu kulturalnym jestto impreza 
nietypowa, organizowana głownie 
społecznymi siłami działaczy warsza- 
wskiego klubu „Zygzakiem”, w tym 
roku — wyjątkowo — „Kwantu”. Ma już 
ustaloną renomę, jej laureatami byli 
twórcy wysoko dziś notowani w filmo- 
wym świecie: Roman Polański i Ja- 
nusz Majewski, Andrzej  Trzos- 
-Rastawiecki i Edward Żebrowski, Je- 
rzy Skolimtwski i Krzysztof Zanussi, 
Marek Piwowski i Krzysztof Kieślow- 
ski. Można tę listę wzbogacić o nazwi- 
ska twórców najmłodszego pokole- 
nia, o Andrzeja Barańskiego i Tadeu- 
sza Junaka, zwycięzców dwóch po- 
przednich festiwali. Ten środowisko- 
wy przegląd, trochę na wyrost nazwa- 
ny festiwalem, zasługuje na większą 


lud Filmowych naro- 








uwagę kinematografii. Tymczasem 
w pokazach uczestniczyli przedstawi- 
ciele tylko dwóch zespołów filmo- 
wych, a na liście fundatorów nagród 
(na której znalazła się operatywna 
Naczelna Redakcja Telewizyjnych 
Filmów Fabularnych) nie figurował 
ani Naczelny Zarząd Kinematografii 
ani PRE „Zespoły Filmowe”, ani też 
żadna z sześciu wytwórni filmów krót- 
kometrażowych. 

Jak sięgam pamięcią, najlepiej pre- 
zentowały się zawsze etiudy doku- 
mentalne. Na taki stan rzeczy wpływa 
wiele przyczyn. głównie natury 
obiektywnej. Zapewne łatwiej jest 
podpatrywać ludzi, niż kierować ak- 
toramienagrywać autentyczne rozmo- 
wy. niż pisać dialogi. Nie bez znacze- 
nia są też skromne możliwości szko|- 
nych ekip filmowych, nie sprzyjające 
pracy nad fabułą. Ostatnio zaczynają 
się jednak pojawiać trudności przy 
realizacji filmów dokumentalnych 
Technika filmowa idzie naprzód, tym- 
czasem wyposażenie szkoły w sprzęt 
jest bardzo skromne. W szkole nie 
realizuje się filmów na taśmie 16 mm, 
bo nie ma gdzie ich wywoływać, nie 














„Wolna sobota” Juliusza Machulskiego 


znana jest technika super 8. Pociąga 
to za sobą konsekwencje warształo- 
we, stylistyczne, ale i tematyczne. 
Przeważają obserwacje oczekiwane, 
a nawet prowokowane, sytuacje ra- 
czej typowe niż incydentalne. Inter- 
pretacja, a w niektórych wypadkach 
nawet teza, ważniejsza bywa od fak- 
tów i materii obserwacyjnej 
Najdojrzalszą, utrzymaną w tej ni- 
by-dokumentalnej poetyce okazała 
się etiuda „Z.K.Sieradz” Janusza Ki 
jowskiego, ubiegłorocznego absol- 
wenta wydziału reżyserskiego, a zara- 
zem krytyka filmowego tygodnika 
„Kultura”. Film jest dobrym przykła- 
dem harmonijnego zespolenia inten- 
cji i środków artystycznych. Jest to 
reportaż z jednego z zakładów kar- 
nych. Kijowski nie uległ egzotyce 
przestępczego środowiska.  Ekstre: 
malność sytuacji potęguje znaczenie 
sporu wokół jednego z najważniej- 
szych współczesnych problemów, wc 
kół twórczego charakteru pracy. Para- 
doksem jest — a Kijowski często posłu- 
gujesię paradoksami - iżo taką pracę 
o prawo do. rozporządzania swoim 
czasem, a tym samym i życiem, upomi- 











na się więzień z dług 
wyrokiem. 

Również w etiudzie „Program 
Marka Drążewskiego reportażowa sy- 
tuacja — powstawanie telewizyjnego 
widowiska z cyklu „Z najlepszymi ży- 
czeniami” — jest pretekstem do anali- 
zy sposobów sterowania qustami za- 
równo telewidzów, jak i bohaterów 
programu, pracowników zakładu. 

„Odyseja. kosmiczna” reprezento 
wała typ dokumentu badającego stan 
Świadomości niektórych środowisk. 
Film dostarcza materiału do.refleksji, 
widzom pozostawiając wyciągnięcie 
wniosków. Autor filmu, Maciej Falko- 
wski, najpierw zorganizował dla wy- 
branego grona dwa wykłady o pocho- 
dzeniu człowieka i lotach kosmicz- 
nych, a następnie doprowadził dodys- 
kusji na te tematy. Zapis tej nie kon- 
trolowanej,  chaotycznej — dyskusj 
ujawnił meandry świadomości, sche- 
matyzm myślenia i reagowania. 

Wspomniany na. początku Juliusz 
Machulski przedstawił trzy etiudy. 
Dokumentalna „Paralaksa” utrzyma- 
na jest w poetyce „gadających głów 
pracownicy jednego z łódzkich zakła- 
dów narzekają na stosunki panujące 
w pracy; młodzi, że nikt się nimi nie 
opiekuje, dyrektor, że premie nie są 
bodźcem zachęcającym do lepszej. 
pracy, a tylko stałym dodatkiem do 
pensji itd, A kiedy jest zebranie, kiedy 
można się spierać, wszyscy milczą. 
W finale ogląd..my budziki produko- 
wane w tym zakładzie: w czasie prze- 
glądu kontrolnego każdy chodzi ina- 
czej. We wszystkich etiudach Machul- 
skiego, również w dwóch fabular- 
nych „Wołna sobota” i „Mleczna go- 
rączka”, zarysowuje się lakoniczny 
styl_ narracji, za którym wyczuwamy 
wrażliwość na objawy egoizmu, obo- 
jętności i konformizmu. Bohater 

Mlecznej gorączki” to jakby alterego 
autorafilmu, student, którego intrygu- 
je tajemnica śmierci staruszki, naqłe 
zniknięcie człowieka z powierzchni 
życia. W tej etiudzie korytarze i klatki 
schodowe „mrowiskowców” warsz: 
wskiego osiedla „Za Żelazną Bramą! 
przemieniają się w świat obcy i niepo- 
kojący. Dramaty — sugeruje młody au- 
tor — rozgrywają się za naszymi 
drzwiami. A w „Wolnej sobocie” le- 
karz. (gra go Jan Machulski) w letnis- 
kowym domku dokonuje zabiegu 
usunięcia ciąży u swojej kochanki, 
a potem idzie na ryby, bo musi mieć 
alibi w domu 

Niewielu studentów-reżyserów wy- 
korzystuje atuty najsilniejsze — 
2 własnego doświadczenia, własnych 
obsesji, pragnień. Zaledwie w kilku 
etiudach fabularnych pojawiali się 
młodzi ludzie ze swoimi problemami, 
„Siła _ bezwładności” — Krzysztofa 
Sowińskiego jest nie tylko utworem 
bardzo osobistym, poruszającym emo- 
cje widza, ale także repliką na zreali- 
zowaną kilka lat temu etiudę Feliksa 
Falka „Siła przebicia”. W innym, gr 
teskowym wymiarze tę samą probli 
matykę — moralnego i życiowego za- 
gubienia — przedstawia Maciej Falko- 
wski w „Tercecie egzotycznym”. Była 
to jedna z nielicznych etiud, w której 
ważną funkcję artystyczną odgrywała 
ironia, humor. Większość studentow 
nawet do prostych, życiowych sytua- 
cji podchodzi ze schołastyczną po- 
wagą 





jerminowym 












































BOGDAN ZAGROBA 


PS W programie festiwalu nie znalaz- 
ła się ani jedna etiuda animowana. 
Czyżby z. tego rodzaju próbami było 
tak żle, że nie warto ich pokazywać? 


List z Hollywood 





tot. Universal 





Niechaj śmieją się lub płaczą 


Glenda Jackson jest aktorką brytyjską i nie 
ma zamiaru — nawet przy obecnej stopie podat- 
kowej — opuszczać Anglii. Ale występuje także 
w filmach amerykańskich. Akademia Holly- 
woodzka dwukrotnie nagrodziła ją Oscarem 


Melvina Franka. Otrzymała też nagrodę „Em- 
my” — telewizyjny odpowiednik Oscara — za 
rolę królowej Elżbiety w serialu dobrze znanym 
również w Polsce. Imponuje aktorską wszech- 
stronnością: od ról dramatycznych do komedio- 


Ukończyła właśnie komedię „Domowe wizy- 
ty” (House Calls) Howarda Zieffa; jej partne- 
rem jest tu Walter Maithau w roli doktora Ni- 
cholsa. Film w dobrze znanym „sofistycznym 

stylu, oparty na ciętym dialogu, w którym celo- 
wali niegdyś Katharine Hepbum i Spencer Tra- 
cy. Doktor Nichols jest wdowcem i po 31 latach 
małżeńskiej wierności marzy mu się kariera 
Casanovy. Ale trafia na rozwódkę, która wcale 
tak lekko nie traktuje romantycznej przygody. 
Akcja rozgrywa się w nowoczesnym kombina- 
cie szpitalnym, przypominającym piekło, choć 
na jego czelestoi pogodny Art Carney; wkrotce 
wydarzenia zaczynają toczyć się w iście oszała- 
miającym tempie, piętrzą się nonsensy i całość 
zmierza do nieoczekiwanego końca. 

Glenda Jackson uważa, iż komedia stawia 
aktorowi bardzo specyficzne wymagania. Ka- 
mera nie śmieje się, dlatego trudno przewi- 
dzieć efekt i sprawdzić, czy aktorska energia 
idzie we właściwym kierunku. To, z czego lu- 
dzie się śmieją, jest zawsze sprawą indywidual- 
ną. Inaczej ze łzami: jako widzowie płaczemy 
zwykle w obliczu podobnych sytuecji. Na sce- 
nie mam dwie i półgodziny, a więc dość czasu, 
aby wyczuć reakcję publiczności. Mogę wywo. 
łać łzy lub śmiech. Gra przed kamerą jest za 
każdym razem coraz trudniejsza. Jest to uczucie 
nieco masochistyczne, ale trudno się od niego 
uwolnić 

„Domowe wizyty” są już 17 filmem aktorki 
Wciąż jednak fascynuje ją obiektyw: Patrzy na 
mnie. Wymaga czegoś, co określić można jako 
czystą grę — choc w qruncie rzeczy aktorstwa 











4 
ra stwarza warunki intymności, niemożliy 
poza kinem. Nie trzeba wyjaśniać wszystkie 
słowami. Kamera prześwietla aktora, odsłar 
jego wnętrze. 

Wybiera. swoje. role Chce b 
inna w każdym spektaklu, w każdym filmi 
Czasem decyduje partner — jak w przypadł 
filmu „Domowe wizyty”. Walter Matthau ję 
jednym z czołowych aktorów komediowy 
amerykańskiego kina i Glenda Jackson chcią 
wystąpić u jego boku. Uważa również, że p 
ziom obecnego aktorstwa anglosaskiego ję 
wysoki: Bardzo rzadko spotyka się napraw 
złe aktorstwo. Podziwiam wykonawców, któt 
otrzymują nijaki materiał, a jednak potral 
uczynić z niego przekonywającą kreację —t 
tylko dla widza, ale i dla siebie. Zwykle toaki 
ratuje film. Z drugiej strony my, aktorzy, + 
możemy istnieć bez innych —musimy mieć czy 
scenariusz, musimy mieć publiczność. AR 
jest więc w sytuacji najemnika. I musi zdaw 
sobie sprawę, że nie jest niezastąpiony. 

lenda Jackson nie jest gwiazdą w sens 
hollywoodzkim: kimśo niezmiennej osobowć 
ci, o zawsze jednakowym wyglądzie. Umiejt 
nością charakteryzacji przypomina Bette Day 
Ukazała znakomicie proces starzenia się wf 
mie „Mary, królowa Szkotów” iserialu „Elżbi 
ta królowa Anglii”. W kostiumowym film 
„Sprawa Nelsona'" pojawia się jako pełna ut 
ku piękność — Lady Hamilton — a kończy ja 
kobieta, którą zniszczyły wiek i alkohol. Twie 
dzi jednak, że ważniejsza od maski jest umi 
jętność ukazania charakteru, przemiany w 


starannie. 











wych, od repertuaru klasycznego po awan- 
gardę. 


za: „Zakochane kobiety” Kena Russella 
i „Miłość w godzinach nadliczbowych 


powinno być „nieczyste”, nieustannie spraw- 
dzane poprzez reakcję publiczności. Ale kame- 


wnętrznej przy nie zmienionym wyglądzie. 
Urodziła się w Cheshire, w rodzinie arch 


FAKTY 


Przegląd kina tunezyjskiego w Warszawie 
zapoznał nasz filmami, które stały się obec 
nie przedmiotem gwałtownych dyskusji 
Jak podaje „Jeune Afrique", minister kul- 
tury Tunezji Chedli Klibi oskarżył realiza- 
torów o rezygnację zambicji wykształcenia 
narodowego języka kina. W odpowiedzi 
200 filmowców tunezyjskich opublikowało 
list otwarty, zarzucając rządowi popieranie 
finansowe filmów francuskich, realizowa- 
nych w Tunezji, kosztem twórczości rodzi 
niepełne wykorzystanie. wytwómi 
mmarath, w której utopiono 800 tysięcy 
dinarów i brak jakichkolwiek kroków, 
zmierzających do stworzenia racjonalnej 
infrastruktury narodowej kinematografii 


mej, 
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Dalszy ciąg „Gwiezdnych wojen” (tytuł je- | |] 
szcze nie został ustalony) będzie kręcony | | 
latem tego roku. Budżet — 10 milionów 
dolarów, reżyseria — Irving  Kershner, 
w głównych rolach — Mark Hamill, Carrie 
Fisher i Harrison Ford. Sceneria — pejzaże 
Europy i Afryki. 


* 


Właśnie odbyła się premiera filmu Francois 
Truffauta „Zielony pokój” (Chambre verte) 
ale reżyser pracuje już nad następnym: 
„Uciekająca miłość” (L'amour en fuitej 
Jest to powrót do postaci Antoine Doinela, 
bohatera „„400 batów”, epizodu z „Miłości 
dwudziestolatków”', „Skradzionych poca- 
łunków” i „Życia małżeńskiego”. Jealn- 
Pierre Leaud spotka się na ekranie z part- 
nerkami z poprzednich filmów; są wśród 
nich Marie-France Pisier i Claude Jade. 


ate 
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Claudia Cardinale jest bohaterką filmu Re- | g, 
nó Allio „Powrót do Marsylii”. Jej partner, | zł 
Raf Vallone, gra bogatego przedsiębiorcę | 
budowlanego odwiedzającego miasto swo- | 1 
jej młodości. We wspomnieniach rozlicza | 2 





fot. Cinóma Francais 


Jest Dunką, ale występuje w filmach francuskich. Po „Madame 


Claude" zagrać ma główną rolę w filmie Justa Jaeckina „Play- | Się z okresem wojny algierskiej: Claudia | gz 
=) n mate”; histori amerykańskiej. dziewczyny, która „odkrywa | Cardinale jest na ekranie Algierką, która | 
Francję”. O Dayle Hadden mów się, że „czuje film jak Marilyn | nie zapomniała terroru spadochroniarzy | gj 
Monroe 20AS. ia 








Glenda Jackson tet Universal 
tekta. W wieku 16 lat opuściła szkołę, występo- 
wała w zespole amatorskim, potem rozpoczęła 
studia w Królewskiej Akademii Sztuki Drama- 
tycznej, Jej kariera nie obfituje w niespodzian- 
ki ani nagłe wzłoty: od początku uznana została 
za aktorkę wybitną. Nie sądzi jednak, aby 
aktorstwo wypełniło całe jej życie. Co potem? 
Odpowiada z namysłem: Może praca społeczna 
z dziećmi,. Jedno jest pewne: cokolwiek wy- 
bierze, poświęci się temu z intensywnością, 
która cechuje dzić każde jej działanie. 





LEILA SORELL 





J eanne 
Moreau 


lawno zapowiadany projekt Jeanne Moreau zostanie 
srealizowany w lipcu: słynna aktorka będzie reżysero- 
Vać drugi w swojej karierze film według własnego 


m 


ariusza. Tytuł nie został jeszcze ustalony, wiadomo 
ak, że scenariusz zawiera historię 14-letniejdziew- 


czynki, dojrzewającej latem 1939 roku, w cieniu nad- 
chodzącej wojny. Jeanne Moreau pracujerównież zan- 
gielską pisarką Patricią Highsmith nad scenariuszem 
filmu sensacyjnego. 


JIRI 


po prostu 
rzemiosło 


Oglądamy go jako aktora w filmie „Gra 
0 jablko”; nie tak dawno wyświetlana była 
na naszych ekranach jego obyczajowa ko- 
media „Na skraju lasu”. Jifi Menzel jest 
reżyserem i aktorem, jedną z najciekaw- 
szych indywidualności czechosłowackie- 
go kina. Oto fragmenty rozmowy z miesię- 
cznika „Film a Divadlo”. 


© Jak powstał pomysł filmu „Na skraju 
lasu"? 

— Zdenbk Svetak i Ladislav Smoljak są 
moimi starymi przyjaciółmi. Pewnego dnia 
oznajmili, że piszą dla mnie scenariusz. 
Ucieszyłem się i czekałem. Później powie- 
dzieli mi, że już go czytali w większym 
gronie — dalej więc czekałem. Jeszcze póź- 
niej przyznali, że im się nie powiodło, że 
piszą znowu. Wciąż czekałem. Wreszcie 
dostałem scenariusz, spodobał mi się. Po- 
wiedziałem tylko, że jest za mało dramaty- 
czny i żeby go przerobili. Odpowiedzieli 
jednak, że lepiej już nie potrafią 

Starałem się uwydatnić problem życia 
i śmierci, nadać mu odpowiednią range 
Myślę jednak, że był to najlepszy scena: 
riusz, jaki w tym czasie mogłem otrzymać. 

© Awiaki sposób dobrał Pan aktorów? 


Zwracam zawsze uwagę na wzajemne 
zrozumienie, a nie nato, czy aktorodpowia- 
da postaci wkrunkami fizycznymi. Dlatego 
aktorzy w moich filmach tak często się pow- 
tarzają, Większość widzów przyzwyczajona 
jest do komików, którzy śmieszą swoim 
zachowaniem. Natomiast ja uważam, że 
komiczna sytuacja czyni komika. 

Żdenek Svetak czytał mi fragmenty sce- 
nariusza przez telefon i później już nie 
wyobrażałem sobie nikogo innego w roli 
ojca 

Z Josefem Kemrem mieliśmy szczęście 
Właśnie dlatego, że jest to wielki aktor 
i wspaniały człowiek, że umie pracować 
fizycznie. Widziałem go kiedyś przypadko. 
wo z kosą, także z siekierą. Wiem, że to 
wszystko co łączy się z pracą rąk potrafi 
wykonać prawdziwie, przekonująco. Wy- 
starczyło, że wszedł do chałupy — od razu 
wcielił się w postać, uchwycił całą atmoste- 
rę. jak to się mówi, wszedł w postać. Mimo 
że jest o 20 lat młodszy od dziadka, którego 
gra... " 

©. Jak powstał Pana poprzedni film „Kto 
szuka złotego dna”? 


— Oczywiście przypadkowo. W Barran- 
dovie zaproponowano mi kilka scenariu- 
szy, z których większość mi się nie podoba- 
ła i których nikt potem nie.stilmował. Tylko 
jeden — początkowo nosił tytuł „Kochanko- 

wie w błocie” — wydał mi się interesujący. 
Napisali go dwaj młodzi autorzy, Vojtech 
Mśtón i Rudolf Róż. Kiedy spytalem ich, 

czy dobrowolnie poszliby na taki film do 
kina, szczerze przyznali, że nie, ale wzięli 
się do pracy i zaczęli go poprawiać. Razem 
staraliśmy się napisać rzecz od nowa. 





© Do tej pory filmował Pan scenariusze 
innych autorów. Czy nigdy nie chciał Pan 
zrobić filmu autorskiego? 

Z. wyjątkiem takich reżyserów jak 
Orson Welles, Wasilij Szukszyn i jeszcze 
kilku innych nie mogę sobie przypomnieć 
nikogo. kto bez pomocy dobrego scenariu- 


|Dagmar Biahovś I Ji Menzel w fiimie „Gra o jabłko” 


sza zrobił dobry film. Oczywiście, ktoś mo- 
że być zdolnym pisarzem i jednocześnie 
zdolnym filmowcem. Ale bardzo trudno jest 
przeskoczyć od. literatury do filmowego 
kształtu dzieła. Przeważnie jest tak, że do- 
bry pisarz opiera się na sile słowa, ale jako 
reżyser zaczyna lekceważyć tekst. Film jest 
rzemiosłem złożonym i dlatego powinni go 
robić przynajmniej dwaj ludzie. Ten co pi- 
sze, i ten, co kręci. A jeszcze lepiej, gdy 
pracuje nad nim więcej sób. Wypływa to 
ze specyficznego charaktenu filmu. Dlate. 
go nie wydaje mi się, żeby to, co rodzi się 
w mojej głowie, miało być tak doskonałe, 
by warte było filmowego opracowania. Są 
z pewnością lepsi pisarze. 

© W iakim razie ile z Menzla jest w fil- 
mach „Pociągi pod specjalnym nadzorem” 
i „Kapryśne lato" — a ile z Hrabala 
i Vantury? 

— Tego sam nie mogę osądzić. Mówiono 
mi, że te filmy są podobne, że widać w nich 
odcisk mojej ręki. Profesor Vavra uczył nas 
—i ja się tego trzymam — że dopóki istnieje 
dobra literatura, człowiek musi ją dobrze 
zrozumieć i dopiero tam, gdzie literatura 
mie wystarcza, filmowiec musi — oczywiście 
w duchu autora — uzupełniać. Zanim zaczą 
em pracować nad „Pociągami”, podziwia- 
łem Hrabala i przeczytałem wszystko co na- 
pisał. Kiedy później zaczęliśmy razem pra- 
cować, Hrabal dał mi do przeczytania wszy- 
stkie swoje nie publikowane rękopisy. Dla- 
tego mogłem dopisać zakończenie filmu 
w duchu tak bardzo hrabalowskim. 

Podobnie w „Kapryśnym lecie”. Prozy 
Vanżury nie znałem tak dobrze, ale wszyst- 
ko co czytałem, zachwycało mnie. W noweli 
nie ma wyraźnej linii podziału: tych trzech 
nocy, które trzech panów spędza kolejno 
i bez powodzenia z Anną. W scenariuszu 
stało się to myślą przewodnią całej historii 
Bez tego film pozbawiony byłby intrygi. 
Myślę, że jeśli opracowuje się dzieło dobre- 
go pisarza, powinien wyjść dobry film. Ale 
byłoby głupie, gdybym uważał, że jestem 
lepszym autorem niż Vantura czy Hrabal 
Jestem świadom tego, że mając prawo krę- 
cenia, nie mam prawa wywyższania się 
Wkaźdej pracy konieczna jest pewna poko- 
ra. Taką samą musi mieć inżynier budowni- 
czy w stosunku do projektu architekta. 
Twórcy: którzy robią filmy autorskie — jesli 
nie są absolutnie uczciwi (a znam takich) 
są według mnie śmieszni. Otakar Vavra 
uczył nas także, że film jest przede wszyst 
kim rzemiosłem. Dobry materiał, powierzo- 
ny mi do opracowania powinienem przeło- 
żyć na język filmowy według moich najlep- 
szych możliwości i zdolności. Zrobić z niego. 
film, który byłby zrozumiały dla ludzi i nie 
obrażał ich uczuć. Chodzi po prostu o dobre. 
rzemiosło. Jak zawsze w sztuce, Na starych 
obrazach próżno szukać podpisu. To nie. 
było ważne. 


© Dał się Pan także poznać jako aktor 
teatralny. Czy chciałby Pan znowu grać na 
scenie? 





Oczywiście. Jest to bardzo pouczające. 
Człowiek zyskuje pewność siebie, co jest 
potrzebne w reżyserii, Na scenie uczę się 
mówić. poruszać. Utrzymuje mnie tow kon- 
dycji fizycznej. Aległównie uczę się reakcji 
publiczności. 


© Arolefilmowe? Jakie muszą spełniać 
warunki, by Pan je przyjął? 


— Żeby mi je zaproponowano. 


© Tylkot 


— Niemam żadnych wymagań. Wiem,że 
w każdym filmie czegoś się nauczę. 


© Czy grając w filmie innego reżysera 
pódporządkowuje się Pan jego polece- 
niom? 


- Oczywiście. "To zrozumiałe. Aktor 
w filmie nie ma i nie może mieć żadnego 
wyobrażenia o wynikach. Musi po prostu 
oddać się reżyserowi i operatorowi na dobre 
i złe. Musi im zaufać. Nie jestem zarozu- 
miały, nie przeszkadza mi, gdy w filmie nie 
wypadnę najlepiej. Dobrze, gdy gra się 
postać, która w filmie się rozwija, ale takie 
role nie trafiają się często. Zazwyczaj nale- 
ży tylko wiarygodnie „egzystować” przed. 
kamerą. Dramatyczną treść, atmosferę, na- 
pięcie nadadzą filmowi scenariusz, dialogi 
i reżyseria. Chętnie przyjmuję pracę w fil- 
mie innego reżysera nie tylko dlatego, że 
zawsze czegoś się uczę, ale również dlato- 
go, że łączy się z tym piękne uczucie nieod- 
powiedzialności. Nie martwię się o to, co 
było i co będzie jutro. Wszystko ma na 
głowie kolega reżyser...i dobrze mu tak! 


© A jak to jest, kiedy reżyseruje Pan 
samego siebie w dużej roli? 


— Tak było właśnie w „Kapryśnym le- 
cie”. Ale to okropne doświadczenie. Po- 
czątkowo miał tę rolę grać ktoś inny. Teraz, 
wiem dobrze, że niema nicstraszniejszego, 
niż biegać w różowym trykocie za kamerę, 
spoglądać do obiektywu i poprawiać przy 
tym innych aktorów. 


© Ostatnio reżyseruje Pan w RFN... 


— Chciałbym podkreślić, że w teatrze, 
ponieważ u siebie nie kręcę żadnego filmu. 
Nie chciałbym, by patrzono na mnie jak na 
człowieka, który jeździ dla pieniędzy 
w świat. Jestem reżyserem czeskim, tu je- 

stem wychowany, tu zaczynałem, tu są moje 
korzenie i dlatego chcę robić czeskie filmy. 


© Czyreżyserował Pan za granicą także 
filmy? 

Dotychczas nie. Ale w tym roku otrzy- 
małem ciekawe propozycje. Ostatnio ze 
Związku Radzieckiego. Proponują mi na- 
kręcenie czegoś z Capka. Ale ja marzę 
0 zrobieniu filmu, który znalazłby uznanie 
u nas, u widzów, których znam i którzy żyją 
tu ze mną. W minionych 15 miesiącach 
odrzuciłem 4 scenariusze. Zobaczymy. 
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Trzeci Świat 
- i co dalej? 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





a kilka godzin przed ogło- 
szeniem werdyktów ośmiu 
niezależnie działających ju- 


ry Zachodnioniemieckich 
Dni Krótkiego Filmu, w kuluarach 
Hali Miejskiej, gdzie od 24 lat odby- 
wa się ta impreza, jeden z najstar- 
szych bywalców powiedział mimo- 
chodem: Nadchodzą, niestety, czasy, 
w których konkurencja twórców fil- 
mowych na ekranie kinowym przeis- 
łacza się w konkurencyjną walkę 
organizatorów — międzynarodowych 
festiwali o zdobycie dla swoich im- 
prez dobrych i ciekawych filmów 
Sytuacja światowej twórczości 
i produkcji filmów krótkometrażo- 
wych nie jest najlepsza. Składa się na 
to wiele przyczyn: brak mecenatu. 
Środków finansowych dla twórców 
pragnących realizować filmy o treści 
postępowej, społecznie i politycznie 
zaangażowanych, o pewnym, prz: 
zwoitym choćby poziomie artystycz- 
nym, trudności w rozpowszechnianiu 
takich filmów w kinach i w telewizji 
Zniechęca to wielu realizatorów do 
zajmowania się problemami i bolącz- 
kami trapiącymi dziś prawie cały 
świat. Ten niewesoły stan ratuje w du 
żej mierze kinematografia krajów so- 
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cjalistycznych. Świadczy o tym najle- 
piej fakt, iż na tegorocznym festiwalu 
w Oberhausen na 96 filmów z 38 
państw aż 35 przedstawiły te właśnie 
kraje, przy czym Bułgaria i Rumunia 
zaprezentowały tylko po jednym fil- 
mie, a Kuba, prawie zawsze dotych- 
czas obecna, nie nadesłała żadnego 
filmu. 











Filmy 
© Trzecim Świecie 


Było ich ponad 20, stanowiły punkt 
ciężkości imprezy, poruszały prawie 
wszystkie problemy nurtujące kraje 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu, Afry- 
ki, a głównie Ameryki Łacińskiej 
Walka o niezawisłość narodową i wy- 
zwolenie społeczne, walka z dyktatu- 
rą, nędzą i głodem, z rasizmem, znaci- 
skającymi monopolami krajów impe 
rialistycznych, a równocześnie walka 
z rodzimym zacofaniem i przestarza- 
łymi tradycjami. To, co prasa i litera- 
tura tylko z trudem może przekazać 
pokazuje kino. Filmy te, mimo wstrzą- 
sających niekiedy sekwencji, osłabia 
na ogół miałkość, często nawet naiw- 
ność w ukazywaniu pewnych proble: 





mów, niepotrzebny komentarzsłowny 
wtedy, kiedy sam obraz mówi za sie- 
bie. Najlepszym tego przykładem był 
angielski film Michaela Ryana „Życie 
i śmierć Steve Biko”, w którym pełne 
ekspresji, dokumentalne sceny z po- 
grzebu zamordowanego bojownika 
o pokojowe zjednoczenie i wyzwole- 
nie czarnych w południowej Afryce 
zostały osłabione przez niepotrzebne, 
przydługie wywiady i rozmowy o jego 
życiu i działalności. Wystarczyłaby 
przecież krótka, treściwa informacja, 
a film zyskałby na wyrazistości i wy- 
mowie. Tych pułapek uniknął film 
„AAA to trzy bronie”, zrealizowany 
przez kino ruchu oporu w Argentynie, 
a ukazujący okrutne metody dyktatu- 
ry wojskowej, jakich użyto w stosun- 
ku do znanego literata i dziennikarza 
Rodolfo Walsha. Zupełnym nieporo- 
zumieniem był film amerykański 
„Wieści z Argentyny”, pean na cześć 
Evity Peron, żony byłego dyktatora, 
usiłujący udowodnić, iż gdyby żyła, 
stałaby się członkiem lewicowego, a 
później nawet lewackiego i terrorys- 
tycznego skrzydła ruchu peronistycz- 
nego Montoneros. Największe wraże- 
nie wywarł indyjski film „Jesień gło- 
du” reż. Goutam Ghose, próbujący 
uchwycić i zanalizować społeczne 
i gospodarcze przyczyny częstych 
klęsk głodu, dotykających ten sub- 
kontynent od wielu lat. 

Liczba tych filmów była wyraźnie 
niewspółmierna do ich jakości. Słu- 
sznie stwierdził inicjator zachodnio- 
niemieckich Dni Krótkiego Filmu Hil- 
mar Haffmann, że one również powin= 
ny podlegać ocenie według ogólnie 
przyjętych kryteriów, żefilmy Trzecie- 
go Świata, technicznie i artystycznie 
słabe, nie mogą obciążać pokazów 
konkursowych, że winny być raczej 
przedstawiane widzom na pokazach 
specjalnych. 




















Dokument górą 





I tym razem najmocniejszą pozycją 
przeglądu w Oberhausen okazały się 
filmy dokumentalne. Szeroka paleta 
problemów, jakie przedstawiały, była 
odzwierciedleniem wydarzeń, sytua- 
cji, bolączek i utrapień ostatniego 
świerćwiecza. Ochrona środowiska, 
stosunki międzyludzkie, choroby i ich 
skutki, miejsce do życia dła ludzi sta- 
rych, kłopoty energetyczne, bezrobo- 
cie, walka o ziemię, o wiedzę, o prawo 
do pracy. Zbyt dużo było tu jeszcze 
metody „gadających głów ', zbyt mało 
zaś przemawiających do widza obra- 
zem. Najlepiej w tej grupie prezento- 
wały się polskie filmy dokumentalne 





(o których niżej). Ale hie tylko. Portu- 
galska „Walka ludu” reż. Solveig 
Nordlunda ukazywała, jak oświata 
może się przyczynić do żmiany wa- 
runków życiowych. Węgierski film 
„Dziewiąte piętro” reż. Livii Gyarmat- 
ny, ostra obserwacja powszednich 





konfliktów, prowokował do_ pod- 
stawowych pytań 0 możliwości 
współżycia ludzi.  Jugosłowiań- 
skie „Okrążone miasto" reż. Rat- 
ko Orozovicia pokazuje ludzi ucie- 


kających ze wsi i próbujących razpo- 
cząć nowe życie. Wśród najciekaw- 
szych filmów trzeba wymienić ra- 
dzieckie „Zdarzenie w brygadzie” 
reż. E. Gordijenki (o resocjalizacji by- 
łego przestępcy), holenderski „„Dzien- 
nik amsterdamski nr 18 — 10 tys. me- 
gawat” (o problemach energetycz- 
nych) czy zachodnioniemiecki „Nie 
poniżaj się nigdy przed żywym czło- 
wiekiem! Willi Bleicher”, zrealizowa- 
ny przez Hannesa Karnicka i Woli- 
ganga Richtera (doskonały przyczy 
nek dokumentalny do historii nie- 
mieckiego ruchu robotniczego) 








Reszta 
jest milczeniem 





Tak zwany film eksperymentalny 
osiągńął dno: żadnych nowych propo- 
zycji. Animacja od kilku lat stanęła 
w miejscu; i znowu, gdyby nie filmy 
krajów socjalistycznych, zanotować 
i tu trzeba by niepowodzenie. Oprócz 
polskich twórców wyróżnili się reży- 
serzy węgierscy („Walka” Marcella 
Jankovicsa o stosunku twórcy do jego 


„Jesień ”, reż. Zbigniew Szymański (Polska) 





dzieła) oraz jugosłowiańscy („Opór 
Boro Pejcinova, świetny debiut, ni 
mal nie stosowana dotychczas techni- 
ka realizacji, wyrażne stanowisko wo- 
bec aktualnego problemu naszych 
czasów) 

Krótki film fabularny — miałki i nija- 
ki, bez pomysłów, bez ciekawej bazy 
literackiej. Wybiły się ponad przecięt- 
ność „Holenderskie scenki” reż. Otto 
Jongeriusa, krótkie, cztero-pięciomi- 
nutowe migawki wzięte prosto z ży- 
cia, a oparte na tzw. Kronkels, czyli 
kronikach publikowanych w amster- 
damskim dzienniku „Het Parool 
przez pisarza Simona Carmiggelta; 
także — radziecki film „Orkiestra 
przeszła przez naszą ulicę” reż. M.P. 
Panojana, praca dyplomowa armeń- 
skiego studenta WGiK-u, liryczna 
opowieść o chłopcu zasłuchanym 
w dźwięki orkiestry ulicznej, który po 
latach ginie na froncie jako członek 
orkiestry wojskowej 




















Tym razem 
na czwórkę 
z plusem 





W ostatnich latach narzekałem — 
i chyba słusznie — na filmy prezento- 
wane przez kinematografię polską na 
festiwalu w Oberhausen. W tym roku 
zestaw polski był najlepszy, a szcze- 





„Jesień głodu”, reż. Goutam Ghose (Indie) 


gólnie wybijały się filmy Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych w Warsza- 
wie. Że nagród? 
Cóż, główne jury pod przewodnie 

twem znanegó reżysera węgierskiego 
Istvana Szabó, w którym zasiadał z ra- 

mienia naszego kraju red. Bolesław 
Michałek, nie było dla nas łaskawe 
Może gdyby, jak tu dawniej praktyk: 
wano, przyznawane były nagrody za 
najlepszy program narodowy, nam 
przypadłoby w udziale to wyróżnie- 
nie, Ale przecież nie nagrody są naj- 
ważniejsze, lecz filmy, które zapre- 
zentowali nasi twórcy, oraz ciepłe, 
chwilami gorące przyjęcie ich przez 
widzów i krytyków. Z. dokumentów 
najwyżej ocenić wypada film debiu 
tującego reżysera Józefa Cyrusa 
Wół”. Aktualny temat: stary, przy- 
wiązany do swej ziemi chłop musi 
oddać swe zaniedbane gospodarstwo: 
wszystkich zachwyciła filozofia życio- 
wa bohatera, upór i miłość do ziemi, 
a równocześnie pogodna rezygnacja. 
Doskonała praca operatorska, osz- 
czędny dialog i komentarz, przy rów- 
noczesnym śmiałym ujęciu ważnego 
problemu społeczno-ekonomicznego, 
wróżą twórcy dobrą przyszłość. Film 
„Los wybrał Łęczną” reż. Andrzeja 
Piekutowskiego (WED) ukazał prze- 
miany, jakie zachodzą wśród łudności 
nowego zagłębia węglowego w Lu- 
belskiem oraz stosunku do przy- 
byłych tu robotników. „Pociąg spt 


nie_ otrzymaliśmy 

















Nagrody 


Wielka Nagroda miasta Oberhausen: 
gang Landgraeber, RFN. 
Nagrody główne: „Kronkels” (Kronkeis 


Nah beim Schah” (Blisko Szacha). reż. Wolf- 


holenderskie scenki). reż. Otto Jongerius, 


Holandia; „Kilencedik Emelet" (Dziewiąte piętro), reż. Livia Gyarmathy, Węgry; „Hutes- 
-Film". reż. Volker Koepp. NRD; „Hungry Autumn" (Jesień głodu), reż. Goutam Ghose, 


indie; 


„Gejaagd Voor de Winst” (Szczuty przez zysk), reż. Guido Henderickx, Belgia; 


„Kiizdók” (Walka). reż. Marcell Jankovics, Węgry: „.Otpor”' (Opór), reż. Boro Pejcinov, 


Jugosławia. 


Nagroda min. kultury Północnej Nadrenii-Westfalii: „A Luta Do Povo” (Walka ludu), 


reż. Solveig Nordlund, Portugalia. 


Nagroda FIPRESCI: „A Luta Do Poyo”. Portugalia oraz — ex aequo 


„Las AAA Son Las 


Ires Armas" (AAA to trzy bronie), real. Cine de la Base, Argentyna i „.Nah beim Schah 


RFN. 


Nagroda Ewangelickiego Centrum Filmowego (INTERFILM): 
(Wieści z Argentyny), real. Nancy Hollander, Frederick Kuretski, Marjorie 


Argentina! 


Communique from 


Bray, Donald Bray. Wiliam Bollinger, USA. Nagroda Katolickiego Ośrodka Filmowego: 


„Les enfants de la guerr 


(Dzieciwojny). reż. Josetyn Saab, Liban. Nagroda Międzyna- 
rodowej Federacji Klubów Filmowych (FICC): 


Los wybrał Łęczną”, reż. Andrzej 





Piekutowski, Polska. Nagroda Młodych Socjalistów: „Du solist dich nie vor einem 
lebenden Menschen bicken! Wilii Bleicher” (Nie poniżaj się nigdy przed żywym 
człowiekiem! Willi Bleicher), reż. Hannes Karnick i Wolfgang Richter, RFN. Nagroda 


Jury Filmów Młodzieżowych: „Kilencedik Emelet' 


reż. Livia Gyarmathy (Węgry). 


Nagroda Współpracowników Festiwalu dla filmu niedocenionego przez jurorów: 


„lesień” reż. Zbigniew Szymański, Polska. 








cjalny” reż. Witolda Stoka  (Inter- 
press) dał wstrząsający obraz tragedii 
ohozu zagłady w Treblince, uzyskany 
skromnymi, a przy tym bardzo emo" 
cjonalnymi środkami wyrazu. Wszyst- 
kie te trzy dokumenty przypominały 
widowni w Oberhausen dobre lata 
naszego filmu dokumentalnego, który 
święcił tu niegdyś triumfy 

Nie gorzej zaprezentował się polski 
film animowany. „Jesień” Zbigniewa 
Szymańskiego ze Studia Filmów Ani- 
mowanych w Krakowie to film, który 
łączy mistrzowską formę graficzną 
z. doskonałym pomysłem tematycz- 
nym. zaś „Szlaban” Jerzego Kuci (z 
tego samego studia) to obraz przepeł- 
niony poezją i liryzmem, dziejący się 








na pograniczu rzeczywistości i fanta- 


zji, doskonały w swej szacie graficz- © 


Nie do- 
film doświad- 


nej i oprawie dźw 
równał im, niestety 
czonego mistrza Daniela Szczechu- 
ry. „Problem”; filozoficzna powia- 
stka osensie życia nie znalazła prawie 
żadnego oddźwięku. Film Anny Dyr- 
ka-Brzozowskiej z Wytwórni Filmów 
Oświatowych w Łodzi pt. „Zapuściła 
korzenie, napełniła ziemię”, próbują- 
cy uchwycić pierwsze zetknięcie no- 
wo narodzonego dziecka z otaczaj. 
cym je światem, jest na pewno cieka- 
wie zrealizowany, ale raczej nie pi 
stawał do tutejszej imprezy 





wej 




















Co dalej? 





Festiwale są takie, jakie są filmy 
Ten nie był, w porównaniu do ubie: 


głych kilku lat, ani gorszy, ani le 
Jedno jest pewne: 
festiwali filmów krótkometrażowych. 
które mogłyby przypisywać sobie roli 
imprezy czołowej, przewodniej. A ta- 
ką przecież spełniało kiedyś Ober- 
hausen. Czy wróci kiedyś do dawnej 
świetności? Cóż, decydują twórcy 
mowcy, którzy na Zachodzie napoty 
kają coraz częściej przeszkody nie do 
pokonania w realizacji swych zamia- 
rów i pomysłów. Można więc imprezę 
ożywiać pokazami specjalnymi, retro- 
spektywami, dyskusjami. Ale 
wiodło w tym roku. Pokazy specjalne 
przybrały raczej charakter propagar 
dowy czy komercyjny, bywały pok: 
zami  „pokrzywdzonych” twórców 
z RFN, których filmów nie dopuszczo- 
no do konkursu krajowego czy mię- 
dzynarodowego. Retrospektywa na 
temat „Zagłębie Ruhry w. filmie: 
interesowała przede wszystkim miej- 
scowych obywateli czy dziennikarzy 
chyba że wyświetlano jakiś film fabu- 
larny zrealizowany prz: 
żysera lub wyróżniający się ciekawą 
obsadą aktorską. Dyskusje, tak kiedyś 
burzliwe, w tym roku były najczęściej 
drętwe i nudne, na sali obrad — prawie 
pustki. Czy coś albo ktoś tchnie no- 
wego ducha w tak zasłużoną dla krót- 
kiego filmu imprezę w Oberhausenż 
Życzę jej tego z. całego serca 






nie ma już 








to za- 














znanego re- 








JERZY 
WITTEK 


„Dziewiąte piętro”, reż. Livia Gyarmathy (Węgry) 
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Kino w telewizji 


Film krótki i okolice 





EENTOFERPTYIREWÓAJZTERWREZEGTNĄ 
0 KULTURZE, SERIALACH I PROPAGANDZIE 


Kultura w ogóle, a kultura masowa w szczególności jest systemem naczyń 
połączonych. Zmiana stężenia, zabarwienia czy ciężaru zawartości jednego 
naczynia mniej lub bardziej szybko wpływa na sytuację reszty systemu: poziom 
się podniesie, opadnie, barwa zmieni kolor, wyjaskrawi itd, Często nie zdajemy 
sobie z tego sprawy i upraszczamy interpretacje zjawisk, widząc jedynie 
zewnętrzne, najbardziej oczywiste zależności. To tak jakby nie znając zasady 
budowy góry lodowej o wielkości bryły orzekać na podstawie widocznej części, 
gdy tymczasem to, co widać gołym okiem, to zaledwie drobny fragment jej 
autentycznej wielkości. Pódobnie o kolorze można gaworzyć długo i bez sensu, 
jeśli się nie widziało, jak wlewano do układu połączonego taki czy inny 
odczynnik chemiczny. 





Człowiek bez kultury istnieć nie może, bo jest ona dla niego tym, czym dla 
Ziemi ozonowa osłona, chroniąca przed zabójczym promieniowaniem z kosmo- 
su; poprzez system wartości dziedziczonych i wyuczonych, nakazów i zakazów, 
hierarchii wartości i celów — usensawnia świat, czyni go przejrzystym i pojęt- 
nym. Jak wiadomo sztuka w swej najambitniejszej postaci w okresie modernis- 
tycznego przesilenia odrzuciła od siebie tego rodzaju serwituty społeczne, 
głosząc, że jest sztuką dla sztuki, Równolegle jednak, kiedy sztuka modemnisty- 
Czna w paroksyzmach kolejnych awangard stawała się coraz bardziej elitarna — 
rosła w siłę i potężniała, tuż obok, sztuka zrodzona ze związku z techniką 
powielania i rozprzestrzeniania, sztuka masowa. To ona stała się inspiratorem 
i przewodnikiem masowego konsumenta sztuki. Ten dyktator stał się z czasem 
na tyle silny, że wykupił całe to efemeryczne, artystowskie kwiecie, wciągając 
do swego krwiobiegu niemal siłą i gwałtem. Dobrze tę sytuację współczesnej 
kultury, w której dokonała się kopulacja krzepkiego parobka ze śliczną księżni- 
czką, opisywał powielekroć Witold Gombrowicz w licznych swoich utworach. 


Jeśliby patrzeć na współczesną kulturę masową w takiej właśnie perspekty- 
wie, to te mezalianse stają się widoczne nieomal w każdym miejscu. Tak więc 
kino podżywa z literaturą, telewizja z kinem, literaturą i teatrem, pisarze 
cudzołożą w publikatorach, aktorzy w cyrku, cyrkowcy w sporcie, sportowcy 
w. prasie elc., itd. Totalny miszmasz z generalnym pomieszaniem wartości 
i hierarchii. Ale to tylko pozory. Literatura wciąż jest na przedzie, przynajmniej 
w zakresie inspiracji myślowej. Tuż tuż za nią idzie ambitne kino. Najbliżej 
masowego widza jest telewizja, ale i ona swoją „Beatrycze” potrafi sprokuro- 
wać. W sumie wszystkie one jakoś wzajemnie się uzupełniają i to właśnie 
w każdym przekroju: od stopnia skomplikowania intelektualnego proponowa- 
nych treści zaczynając, a na różnicach gatunkowych kończąc. Uzupełniają się 
w swojej totalnej wizji świata. Jeśli np. tzw. nowe kino amerykańskie na 
początku lat siedemdziesiątych mówiło, że establishrnent jest „be”, a policja 
skorumpowana, to amerykańskie seriale telewizyjne dowodziły czegoś wręcz. 
przeciwnego. I w „Police story”, i w „Police woman”, i w „The streets of San 
Francisco”, że nie wspomnimy o „Columbo” i „Kojaku” z gruntu dobre 
i uczciwe społeczeństwo musiało być wyiskiwane z elementów przestępczych 
przez kochane gliny, które może i przesadzały z tym i owym, ale nie ulegało 
wątpliwości, że wszyscy oni to poczciwi i fajni chłopcy. Nie wiem np. jaką teraz 
serię wymyśli telewizja dla zneutralizowania (a może wyzyskania popularności) 
zwariowanej groteski Woody Allena, który przedmiotem kpiny uczynił świato- 
pogląd bohatera ukształtowany przez telewizor. Jestem jednak dziwnie spokoj- 
ny, że na pewno i tym razem równowaga nie zostanie zachwiana. 











System naczyń połączonych — powiedzmy to sobie na koniec — ma tę za- 
letę, że jak się już zna zasady jego działania, to daje się także podsterowywać. 
Byle nie nachalnie, z wyczuciem. Podejrzewam, że wielu ludziom bardzo 
zależy, aby reszta wierzyła w naturalną samosterowność systemu. Czemu np. 
nie przyjąć za prawdę pięknej i pouczającej historii młodego policjanta z przy- 
mieszką meksykańskiej krwi, którego w serialu „Ulice San Francisco" porucz- 
nik policji przekonuje, że być Meksykaninem to żadna hańba. Czyż nie jest to 
piękny przykład tolerancji? Albo odcinek „Czarny cel” zserii „Sierżant Ander- 
son”, w którym śliczna Angie Dickinson jako sierżant policji chroni czarną 
marksistkę, bojowniczkę o tolerancję, na którą rasiści przygotowują zamach 
podczas wiecu. Czarnoskóra działaczka drwi z policjantów, którzy zaciskając 
zęby wykonują zadanie. W efekcie kula rani panią sierżant, zaś nietknięta 
Murzynka jedzie w świat głosić marksizm oraz wolność ludów kolorowych. 
Czyż nie piękny, humanitarny przykład przestrzegania przez organa władzy 
praw człowieka i obywatela? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Angie Dickinson, bohaterka serialu „Sierżant Anderson" 





Będzie 
festiwal 


niejakim wzruszeniem przeczytałem wstępniak Jerzego Wittka zi- 
mieszczony w „Magazynie Filmowym” z 12 maja 1968 roku. Oto 
fragment. 

„Zaczęło się bardzo skromnie. W maju 1961 r. w sali krakowskiego 
kina »Apollo« odbył się I Ogólnopolski Przegląd Filmów Krótkometrażo- 
wych, który w następnych latach, pod trochę zmienioną nazwą, wzbogacił 
listę światowych festiwali o nową pozycję. Celem organizatorów tej imprezy 
było wtedy —i jest dziś nadal - pogłębienie wiedzy społeczeństwa polskiego 
i zagranicy o polskim filmie krótkometrażowym, popularyzacja wszystkich 
gatunków (dokumentalne, popularnonaukowe, animowane i eksperymen- 
talne), wyróżnienie w drodze konkursu najlepszych polskich filmów w po- 
szczególnych kategoriach i stworzenie w ten sposób zachęty dla twórców do 
realizowania filmów społecznie zaangażowanych, dzieł o walorach ideowo 
artystycznych ". 

W zasadzie cel festiwalu krakowskiego pozostał ten sam, festiwal jednak 
zmienił się trochę. 

Nie byłem na pierwszym, nie byłem na drugim; szczerze mówiąc film 
krótki wydawał mi się wtedy magmą. Albo wielką górą okrągłych pudełek 
z taśmą i metkami na pokrywkach, zapisanymi nieznajomymi nazwiskami 
i tytułami, których nikt nie jest w stanie zapamiętać. Ta rola filmu krótkiego, 
to oddziaływanie, te walory społeczno-artystyczne, te zachęty do tworzenia 
dzieł zaangażowanych — wszystkie te i inne rzeczy były mi tylko mową 
kwiatów — niezrozumiałą dla człowieka wyhodowanego na filmowej fikcji 
i pełnospektaklowych seansach. 

Z latami przyszło zaciekawienie. W 10 minut można powiedzieć to, o czym 
kto inny truje przez dwie godziny. Z latami narastała cierpliwość-niecier- 


pliwość. Niecierpliwość do oglądania setek metrów filmowej fikcji, cierpli- 
wość do oglądania dziesiątków tysięcy filmowego dokumentu, filmowej 
oświatówki i animacji. Mój pierwszy festiwal krótki to był chyba trzeci 
krakowski albo czwarty. Kraków udekorowany, Kraków świętujący, butet 
w filharmonii bez narzutów. W hotelu „Polskim” knajpa — w wyodrębnionej 
sali — robiła do ostatniego gościa i do ostatniego dzwonka śledzia. Program— 


w sensie liczby seansów — umiarkowany. Był czas na filmy, na kawę, na 
wódkę, na rozmowy o szluce filmowej i jej posłannictwie, albo rozmowy 
o kobietach — co kto wolał. 

Zaczęło się bardzo skromnie, potem było mniej skromnie, potem było już 
okazale, a teraz nie jest ani skromnie, ani mniej skromnie, ani okazale; 
bywało okropnie smutno i okropnie nudno — po prostu festiwal wrastał 
w panoramy: panoramę życia filmowego kraju i panoramę życia kulturalne- 
go Krakowa, szarzał na zasadzie przyzwyczajenia. Budowa hotelu „Craco- 
via” i kina „Kijów” miast służyć pogłębieniu integracji środowisk rozwar- 
stwiła społeczność festiwalową na biednych i bogatych, na tych, którym 
główni księgowi akceptują rachunki i tych, którym nie akceptują. A jedno- 
cześnie wzrastał „nacisk producenta” wraz ze wzrostem produkcji filmów — 
przecież przybyła telewizja ze swoimi pomysłami i swoim minutażem 
i metrażem, przecież wzrastała produkcja filmów animowanych dla dzieci, 
filmów oświatowych, specjalistycznych. Traciły tu szanse „wszystkie gatun- 
ki”, szukając pociechy na przeglądach i festiwalach specjalistycznych — 
dziecięcych, morskich, o sztuce, dydaktycznych, turystycznych, o ochronie 
środowiska itd., itd. Komisje selekcyjne pracowały coraz bardziej nerwowo, 
przy czym komisje traciły już panowanie nad materią w sensie „lepsze-gor- 
sze”. Chodziło mniej o eliminację — bardziej o spławianie zgłaszanych 
tytułów — do Zakopanego, do Poznania, do Szczecina. 

Zmieniali się ludzie, zmieniał się regulamin, pozostały dobre tradycje 
dobrej organizacji i dobrej informacji, dobrej gazety festiwaicwej. Ale 
zatraciły się pewne pryncypia popularyzacji i reprezentacji „wszystkich 
gatunków”. Festiwal krakowski jest teraz czymś w rodzaju przeglądu 
filmów dokumentalnych i paradokumentalnych z dodatkiem niektórych 
pozycji kina animowanego. Festiwal krakowski jest punktem rozdziału 
nagród i wyróżnień — dla osób, wytwórni, środowisk. Kto da więcej, kto 
więcej wyniesie, Prestiż jako odwrotność sensu oraz z wolna zapominanych 
idei. 











*x * * 
Jest maj 1978. Osiemnasty krajowy festiwal filmów krótkometrażowych 
rozpocznie się lada dzień. 








W jubileuszowym roku odrodzenia się 
polskiej państwowości kontynuujemy 
cykl publikacji poświęconych przedwo- 
jennemu kinu polskiemu. W naszych pi- 
sanych po latach recenzjach przypomi- 
namy najciekawsze filmy dwudziestole- 
cia, próbując na nie spojrzeć z perspekty- 
wy dnia dzisiejszego. Za udostępnienie 





filmów dziękujemy Filmotece Polskiej. 


DZIESIĘCIU 
Z PAWIAKA 


chiwalnego filmu przygotowu- 
je się do projekcji przez od- 
świeżenie lub odnalezienie stosow- 
nych informacji. W końcu „recenzi 
wane po latach” to przede wszystkim 
widziane po latach; niech więc hipt 
tetyczny widz wie o wydarzeniach 
1905-1906 tyle, ile dzisiejszy matu- 
rzysta, niech jednak będzie tamtych 
spraw ciekaw. Ogląda współczesne 
filmy historyczne, narzucać mu się 
więc muszą odpowiednie skojarzenia, 
W czołówce „Dziesięciu z Pawiaka 
zwróci uwagę zapewne na datę po- 
wstania filmu: 1931, początki kina 
dźwiękowego — i informację, że sce- 
nariusz opiera się na wspomnieniach 
Jana Jur-Gorzechowskiego. Oczeki- 
wać więc zacznie czegoś w rodzaju 
Akcji pod Arsenałem” sprzed nie- 


apomnijmy na chwilę, że re- 
cenzent przed obejrzeniem ar- 


Produkcja: _ „Blok-Muza-Film", 
1931. Scenariusz: Ferdynand Goe- 
tel. Reżyseria: Ryszard Ordyński. 
Zdjęcia: Zbigniew Gniazdowski. 

Muzyka: Władysław Dan i Foliks 
Rybicki. Dekoracje; Julian Żóraw- 
ski i Józet Galewski. Obsada: 
Adam  Brodzisz, Bogusław 
Samborski, Karolina Lubieńska. 
Zofia Batycka, Józef Węgrzyn, Ki 
zimierz Justian, Franciszek Domi- 
niak, Bronisława Nobisówna, Loda 
Niemirzanka, Maria Korska, Anto- 
ni Bednarczyk, Aleksander Bogu- 
siński, Roman Dereń, Michał Ha- 
licz, Jeż Kobusz, Tadeusz Kański, 
Eugeniusz Koszutski, Witold Kun- 
cewicz, Stanisław Łapiński, Wło- 
dzimierz Macherski, Józet Mali- 
szewski, Ryszard Misiewicz, Wla- 
dystaw Neubelt, Stanisław Rogul- 
ski, Artur Socha, Jan Szymański, 
Mieczysław Winkier, Józef Zejdo- 
wski, Chór Dana i inni. 


spełna pół wieku, przewidując oczy- 
wiście, że na udramatyzowaną rekon- 
strukcję faktów nałożono fikcyjny wą- 
tek osobisty, może romans. 

Z początku zaskoczenia nie będzie, 
wszystko mniej więcej się zgadza, 


o zamachu na Skałona coś zapewne 
widz. słyszał, a za filmowym zama- 
chem na carskiego brata domyśli się 
tamtych wypadków bez trudu; pod 
koniec ów hipotetyczny widz zacznie 
chyba jednak odczuwać niepokój 
Wydarzenia zbliżają się do finału 
i wygląda na to, że zamysł porwania 
z Pawiaka dziesięciu skazanych na 
śmierć zamachowców zakończy się 
sukcesem. Czy to możliwe — zapyta 
nasz widz—że taka akcja rzeczywiście 
się udała? Jeżeli tak — musiała w dwa- 


dzieścia pięć lat później, kiedy. po- 
wstawał film, być pamiętana tak ży- 
wo, jak dzisiaj głośne akcje konspira- 
cji z okresu minionej wojny. Tymcza- 
sem minęło pół wieku — iw zbiorowej 
pamięci nie zostało z tamtych wyda- 
rzeń prawie śladu. Żywa pamięć po- 
kolenia jest niezupełnie tym samym, 
co przekaz historii. Na kilku stroni- 
cach encyklopedii, poświęconych 
działaniu grup bojowych PPSzokresu 
1905 i 1906 roku jest wprawdzie mo- 
wa o zamachu na generał-gubernato- 
ra Skałona, porwania z Pawiaka dzie- 
sięciu skazańców jednak nie znaj- 
dziemy; akcji odbicia „Rudego” zcza- 
sów ostatniej wojny na odpowiednich 
stronicach nie ma również. Czy wo- 
bec tego za 50 lat, kiedy XXI wiek 
będzie miał już za sobą pierwszą 
ćwiartkę, jakiś młodzieniec po archi- 
walnym pokazie „Akcji pod Arsena- 
łem” również zapyta ze zdumieniem: 
czyżby to rozegrało się kiedyś na- 
prawdę? Czy wyglądało tak jak na 
ekranie — w końca żyli wtedy świad- 
kowie, czy też film pokazuje przede 
wszystkim sposób myślenia, konwen- 
cje i ograniczenia swojej epoki? I jak 
odgrzebać spod nich prawdę? 

Bohaterem starych filmów histo- 
rycznych, tak jak kina w ogóle, jest 
bowiem przede wszystkim czas, a do- 
piero.później historia. 

Jesteśmy jakby w korytarzu luster 
przekazujących sobie to samo odbi- 
cie; niby takie samo, ale każde z lek- 
kim znieksztalceniem spowodowa- 
nym. strukturą kolejnych zwiercia- 
deł. Ten tramwaj konny celebro- 
wany jest w „Dziesięciu z Pawia- 
ka” dlatego, że stanowi rekon- 
strukcję czegoś minionego, ale 
stosunkowo * niedawnego, jes 
pamiętanego; tak jak my pokazy- 
walibysmy dzis z większym naci- 
skiem ciężarówkę wożącą w 1945 ro- 
ku pasażerów „na Pragie”, niż foto- 
grafujemy karety w filmach o XVII 
wieku. Ci rosyjscy żołnierze śpiewają 
pod oknem carskiego sądu pieśń peł- 
ną tęsknoty za ojczyzną, a carski stu- 
pajka z wściekłością zatrzaskuje okno 
— między innymi dlatego, że autorzy 
chcą podkreślić, iż rozróżniają i od- 
dzielają rosyjski lud i carat; a my dziś 
dodajemy — już wtedy. Grupa 
PPS-owska składa się w większości 
z robotników, ale należy do niej rów- 
nież dwóch inteligentów i jeden żydo- 
wski. towarzysz; odzwierciedlało to 
historyczne fakty, ale nie zepomniano 
o pełnej reprezentacji również dlate- 
go, wyczuwa się to bardzo wyraźnie, 
by w 1931 roku w filmie o minionych 
wydarzeniach nikogo na ekranie nie 
zabrakło. 


Gdyby dziś powstał film na swój 
sposób podobny do „Dziesięciu z Pa- 
wiaka” (zostawmy na stronie rozwa- 
żania, który z istniejących dałby się 
z tamtym porównać), docenilibyśmy 
obiektywizm, rozwagę, poczucie od- 
powiedzialności,  zafrasowalibyśmy 
się jednak, czy nie przesadzono 
w. przyprawianiu filmu atrakcjami 
Wówczas frasowano się tym również, 
Bo rzeczywiście mogło się obejść 
przynajmniej bez pięknej utrzymanki 
carskiego dygnitarza. Jednak po la- 
tach każdy stary film jest przede wszy 
stkim kulturowym zabytkiem, a_nie 
żywym zjawiskiem estetycznym. Z tej 
perspektywy dobrze, że się nie obesz- 
ło. Zofia Batycka, ówczesna Miss Po- 
lonia, unieważnia wszystkie tezy, że 
ideał urody jest funkcją epoki. Wyglą- 
da jak piękniejsza siostra bohaterki 
„Love Story”, a jako aktorka nie 
przedstawia się dziśnajgorzej. Można 
by nawet zaryzykować twierdzenie, 
że lepiej, zważywszy że nie tyle gra, 
ile po prostu istnieje. Kazano jej być 
w tym filmie alternatywą prostej dzie- 
wczyny (gra ją Karolina Lubieńska) 
o skromnym uroku i „słodkim imieniu 
Hania”; wśród naiwności filmu jedną 
z większych jestfakt, iż młody bohater 
(Adam Brodzisz) ani przez chwilę nie 
ulega urokowi Batyckiej, wierny nie 
tylko sprawie, ale i swej dziewczynie. 
A zresztą może to nie naiwność, lecz 
wybór konwencji w myśl której szla- 
chetny kopciuszek wygrywa dzięki 
swym cnotom a nie urodzie? 

Co jest odpryskiem historycznej 
prawdy, a co naiwnością dramaturgi- 
Czną, co konwencją ówczesnego kina, 
a co odbiciem obyczajów epoki, 
w której film powstał? „Niczego wam 
nie powiem” — oświadcza na przesłu- 
chaniu w carskiej policji Hania —i nic, 
po prostu ją wypuszczają. W czasie 
rewizji carscy policjanci, przeszuku- 
jąc mieszkanie, sprawdzoną odzież 
przewieszają na drzwiach szafy, za- 
miast rzucić ją na podłogę... Coś 
w tym z prawdy — w ogóle pokazuje 
się tu funkcjonariuszy niższego szcze- 
bla raczej jako biurokratów, czynow- 
ników_ niż kanalie — czy jedynie kon- 
wencja, nie pozwalająca wówczas 
epatować widza okrucieństwem i bru- 
talnością? Naiwności — tak, oczywiś- 
cie, kiedy w czasie rozprawy sądowej 
rozpętuje się za oknem burza historii 
(padają przy tym słowa: „nie rozpętuj- 
cie burzy, bo waszmiecie”,aześciany 
spada portret cara); kiedy nikt nie 
rozpoznaje szpicla, bo przykleił sobie 
wąsy; kiedy Hania i jej ukochany tra- 
fiają w więzieniu do sąsiednich cel 
(Hania przyniosła z sobą z domu po- 
duszkę...). Ale w innych przypadkach 
to tylko kwestia wyobraźni, luźniej- 
szego, mniej pedantycznego stosunku 
do tamtego kina — by dostrzec nie 


tylko naiwność, ale i swoistą poezję 
pewnych rozwiązań. Z mowy na wie- 
cu robotniczym słyszymy tylko ode- 
rwane słowa: hańba, razem, lewica, 
niepodległość, Dziś taka perora mia” 
łaby charakter parodystyczny, w tam- 
tym filmie robi jednak wrażenie jed- 
nocześnie lapidarnego skrótu i pew- 
nego zamglenia, niema! baśniowości. 

Konwencje tamtego kina, jakie by 
nie były, odbieramy dziś bowiem tak 
właśnie, jako swoiście baśniowe. 
W „Dziesięciu z Pawiaka” baśń splata 
się z realizmem na wielu płaszczyz: 
nach i to dziś jest najciekawsze. Je- 
dzie panicz dorożką, spotkał sierotę 
i przeżył metamorfozę — to baśń, ale 
egzekucja za murem to historia. Jur 
(Józef Węgrzyn) w przebraniu car- 
skiego oficera, uwalniający więźniów 
na podstawie sfałszowanego rozkazu 
— to baśń, a jednocześnie prawda. Rze- 
czywiście przejęto więźniów na pod- 
sławie siałszowanych dokumentów, 
przecinając jednocześnie telefonicz” 
ne połączenie z miastem. Równoległe 
wątki — czy nasi zdążą, bo policjanci 
w mieście już się zorientowali, że coś 
jest nie w porządku — to baśń, ale 
scena poprzedzająca zamach, kiedy 
rozstawieni na trasie bojowcy sygna- 
lizują nadjeżdżanie powozu z carskim 
dostojnikiem uchylaniem czapek to 
najściślejszy realizm, zweryfikowany 
wiele lat później przez rzeczywistość 
i przez kino. I inaczej: to z czego dziś 
robimy baśń, wtedy przedstawiano 
bliżej prawdy; nie było jeszcze mody 
retro, luksusowe mieszkania wyglą- 
dają więc w porównaniu ze wskrze- 
szanymi dzisiaj na ekranie wnętrzami. 
najskromniejszych dworków niemal 
jak stróżówki 

W tej baśni-niebaśni z pietyzmem 
i troską o realia pokazano. miasto; 
a przecież wyjąwszy pojedyncze 
miejsca, nie rozpoznajemy tamtej 
Warszawy. Ten dzisiejszy rynek, tro- 
chę jak ze snu, a trochę jak z Kazimie- 
rza w Krakowie gdzie to jest, araczej 
gdzie było? Hobbista starej Warszawy 
będzie oczywiście wiedział, ale dla 
przeciętnego widza to ląd zaginiony, 
choć zdaje sobie sprawę, że leży 
gdzieś pod jego stopami. I nagle 
w tym zaginionym świecie jeden 
drobny realistyczny szczegół, urasta- 
jący nieoczekiwanie do rangi znaku 
łączności, symbolu przymierza mię- 
dzy dawnymi i nowymi laty: zbliżenie 
pudełka czekoladek, kryjącego zresz- 
tą w swym wnętrzu bombę, a na nim 
ten sam co dziś napis „E, Wedel”... 

Drobiazg, który po latach może na- 
brać nowego, o wiele większego zna- 
czenia, niż miał wówczas gdy go od- 
notowano na taśmie; z perspektywy 
czasu to również część przesłania tego 


filmu. 
BOŻENA JANICKA 
Zofia Batycka i Kazimierz Justian 








„Zwariowane dni”, reż. Nikola Babić 


TUTTERAZ 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BELGRADU 





dzie się podziali partyzanci? — 
można by zapytać, obejrzaw- 
szy połowę rocznej produkcji 
kinematografii _ jugosłowiań- 
skiej. Temat numer jeden, wielokrot- 
nie i w najrozmaitszych wariantach 
eksploatowany przez blisko  trzy- 
dzieści lat, zdaje się wyczerpywać. 
Jugosłowiańskich filmowców inte- 
resuje dziś przede wszystkim współ- 
czesność, towszystko, codzieje się „tu 
iteraz". 





Emigracja 
zarobkowa 





- to jeden z najbardziej skompliko- 
wanych problemów społecznych Ju- 
gosławii. Traktowana zrazu jako swo- 
iste remedium na niedostatki wewnę- 
trznego rynku pracy, a i źródło pozy- 
skiwania dewiz — emigracja zarobko- 
wa przez lata przybierała na sile. Po- 
ciągała nie tylko tych, co próżno szu- 
kając stałej pracy w kraju jechali „za 
chlebem” do Francji, REN czy Szwe- 
cji, lecz także np. średniozamożnych' 
chłopów kuszonych mirażem szybkie- 
go wzbogacenia się, porzucających 
gospodarstwa i. ruszających w nie- 
znane. 

Coraz wyraźniej dostrzega się 0s- 
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tatnio negatywne strony tego zjawi- 
ska. Także w filmie. 

Egzystencję bezrobotnych tułaczy 
ukazuje debiutujący w roli reżysera 
operator Aleksandar Petković, opo- 
wiadając w filmie „Podróżni historię 
wieśniaka Żiki, który w poszukiwaniu 
pracy wyjeżdża z rodziną do Paryża. 
O stałą posadę coraz trudniej, toteż 
ima się dorażnych zajęć, wegetując 
w przeznaczonej do rozbiórki kamie- 
nicy do czasu, gdy podczas pijackiej 
awantury zrani sąsiada i zostanie ska- 
zany na wydalenie. Podejmie jeszcze 
próbę ucieczki przed policją na pro- 
wincję, Osaczony, ustawicznie zagro- 
żony, bez widoków na poprawę sytua- 
cji — stacza się, pije, katuje w furii 
żonę. Nim nadjedzie wezwana przez 
zrozpaczoną kobietę policja, Żika na- 
gle umiera. To najsłabszy moment 
gorzkiego i chwilami naprawdę przej- 
mującego filmu; wydaje się, że sam 
reżyser nie mógł wybrnąć z sytuacji, 
w którą wplątał bohatera. 









Trudne powroty 





Nader interesujący aspekt zjawiska 
emigracji przedstawił inny debiutant 
dokumentalista Nikola Babić 
w „Zwariowanych dniach”, ukazując 


dalmatyńskich  „gastarbeiterów” 
w szczególnym momencie — gdy zjeż- 
dżają wiosną w rodzinne strony na 
wielkanocny urlop. Rzadka okazja, by 
odpocząć, popić z przyjaciółmi, zaba- 
wić się, ale przede wszystkim zade- 
monstrować ziomkom swe bogactwo. 
Celuje w tym zwłaszcza Jure, uzna- 
wany za najzamożniejszego w okoli- 
cy. Nieoczekiwanie jednak zostanie 
wobec wszystkich upokorzony przez 
niepozornego Josę: okaże się, że i Jo- 
sa posiada tysiące, przezornie skry- 
wane dotąd w sienniku. Artegdota jest 
tu tylko pretekstem do ukazania spo- 
wodowanych emigracją przemian 
w mentalności ludzi. Pogoń za pienią 
dzem przeradza się u nich w bez- 
względną pazerność, dostatek okupu- 
ją zatratą ludzkich odruchów. Koszty 
materialnego standardu ponoszą i oni 
sami, i — przede wszystkim — ich opu- 
szczane na całe lata rodziny. Życie 
przechodzi obok, nie są w stanie cie- 
szyć się ani nim, ani nawet własnym 
majątkiem. A jednak znów znajdą się 
tacy, którzy ruszą ich śladem. 

Motyw przemijania życia, samot- 
ności i jałowej pustki egzystencji jako 
haraczu, którym przychodzi opłacać 
gromadzone ciężką emigracyjną ha- 
rówką bogactwo, pojawia się też 
w melodramatycznej „Zamieci”, zre- 
alizowanej przez Antuna Vrdoljaka 








na kanwie dramatu Pero Budaka. Fa- 
buła jest prosta do granic banalnć 
ci: dorobiwszy się w Ameryce mająt- 
ku stary Marko powraca z synem do 
rodzinnej wioski, gdzie obu czekatyl- 
ko gorzkie rozczarowanie; szlachetne 
przesłanie jest oczywiste, a współ- 
Czesna wymowa „Zamieci” (choć ak- 
cja toczy się w latach trzydziestych) — 
dla wszystkich czytelna 








Sprawy młodych 





O ile poprzednio omawiane zjawi- 
sko stanowi fenomen specyficznie ju- 
gosłowiański, tu wkraczamy na grunt 
jakby znajomy: problemy  wy- 
chowawcze, problemy konfliktu po- 
koleń i wszystkie towarzyszące im 
komplikacje są kłopotem powszech- 
nym. Z pewnością łatwo tu uwikłać 
się w schematy „typowych” spraw 
i stereotypy rozwiązań, toteż każda 
próba konwencji zasługuje na uwa- 
gę. Stąd zapewne powodzenie ubie- 
głorocznych filmów o tematyce 
młodzieżowej — „Wychowania spe- 
cjalnego* Markovicia i „Miłosnych 
perypetii Budimira Trajkovicia” Ka- 
raklijicia (oba wejdą wkrótce na na- 
sze ekrany). Tegoroczne pozycje są 
mniej udane. ż 
Szalone lata” Zorana Calicia, to 

dość pretensjonalna opowieść o 
pierwszej miłości  piętnastolatków, 
kiedy wszystko jest cacy, póki dziew- 
czyna nie zajdzie w ciążę. To prowa- 
dzi do dramatycznych komplikacji, 
jako że wychowanie seksualne mło- 
dzieży praktycznie nie istnieje, 
a szkoła i rodzice popełniają w tej 
dziedzinie same _niedorzeczności. 
Nieporównanie ciekawiej ujął skom- 
plikowane przeżycia  wkraczającej 
w pierwszą miłość piętnastolatki sło- 
weński reżyser Rajko Ranfl, dając 
w filmie „Gdy Jagody dojrzewają” 
subtelne studium młodzieńczej psy- 
chiki. Co więcej: pokusił się o ukaza- 
nie środowiskowych — rówieśniczych 
i rodzicielskich uwarunkowań zacho- 
wania młodych bohaterów, których 
potraktował poważnie, widząc w nich 
równoprawnych partnerów do dys- 
kusji o życiu, szanując ich intymne 
doznania i przeżycia. 

Ostrzej przedstawili problem 
współczesnego modelu wychowania 
twórcy komedii satyrycznej „Wszyst- 
ko na opak”. Oryginalny tytuł „Nieje 
nego'* można przetłumaczyć jako „Ni 
tak, ni siak”, co ściślej przystawałoby 
do filmowych wywodów, uznających, 
że zarówno obowiązujący system 
szkolnictwa, jak i radykalne postulaty 
młodzieży nie. odpowiadają współ- 
czesnym wymogom. Jak dotąd — nihil 
novi. Ale prawdziwa wartość filmu 
zawiera się bardziej wtym, co umiesz- 
czono pomiędzy owymi koncepcjami. 
Wprowadzając w środowisko szkolne 
(klasa bodaj maturalna) ekipę telewi- 
zyjną, realizującą publicystyczny pro- 
gram na temat funkcjonowania szko- 
ły, autorzy zyskują sytuacyjny pre- 
tekst do rozbicia tego środowiska, co 
z kolei umożliwia scharakteryzowa- 
nie poszczególnych „stron”: nauczy- 
cieli, uczniów i rodziców. Sama zaś 
ekipa jest tu jakby synonimem deter- 
minującej ich poczynania rzeczywis- 
tości pozaszkolnej. Nie wszystkie po- 
mysły scenariuszowe można zaakcep- 
tować, nie ze wszystkimi tezami się 
zgodzić (aleć przecie z założenia film 
prowokować ma do dyskusji), wieletu 
jednak celnych spostrzeżeń i pysz- 
nych niekiedy portretów. 














Drugą komedię, „stne gady” Joże 
Bevca, odnołowujemy jedynie z kro- 
nikarskiego obowiązku. Podobnie po- 
traktować wypadnie „Zapach  pol- 
nych kwiatów” Srajana Karanovicia — 
największe bodaj rozczarowanie, ja- 
ko że nie brakowało reżyserowi ambi- 
cji, a i sam pomysł wyjściowy zapo- 
wiadał rzecz interesującą. Oto popu: 
larny aktor (Ljuba Tadić) w przede- 
dniu teatralnej premiery rzuca nagle 
wszystko i przyłącza się do zaprzyjaż- 
nionego marynarza, krążącego barką 
po Dunaju. Wieść o podjęciu przezeń 
nowego życia staje się publiczną sen- 
sacją, prowokując reprezentantów 
różnych środowisk do podobnych eks- 
trawagancji, umożliwiających rzeko- 
mo realizację nie spełnionych dotąd 

0 to przeładowane 
zostało ponad miarę: jesttui melodra- 
mat, i kryminał, i absurdalne kompli- 
kacje erotyczne, i folklor, i gorzka 
satyra — istny melanż pomysłów, sty- 
lów, poetyk, na domiar złego podlany 
pretensjonalną dawką mrocznie dętej 


orzystniej zaprezentował się 
film Gorana Paskaljevicia „Pies, który 
kochał pc *. Stylizowany na poe- 
tycką balladę trampowską, jest opo- 
wieścią o pogmatwanych losach trójki 
dość dziwnych bohaterów: zbiegłej 
więźniarki, aresztowanej. za handel 
narkotykami (Milena Żupantić), wę- 
drownego cyrkowca (Bata Żivojino- 
vić) i prostodusznego chłopca, (fr- 
fan Mensur), bezskutecznie poszuku- 
jącego zaginionego psa. Podejrzanej 
reputacji dziewczynę i nieco dwu- 
znacznej — protesji -  „kaskadera' 
przeciwstawia. Paskaljević właśnie 
owego chłopca — szlachetnego, szcze- 
rego i ufnego wobec ludzi, którego 
losy splącze spotkanie z tamtą dwój- 
ką, doprowadzając do absurdalnie 


cznej śmierci. Smutny i 
przewrotny to film, a choć ustę- 


niec 
puje debiutanckiemu utworo 
sera („Stróż plaży w sezon 


gorzki, 


vi reży- 
zimo- 


wym”) potwierdza jego niewątpliwy 
talent. 

Profesjonalna sprawność, ale tylko 
sprawność — cechuje kameralny melo- 


„istne gady”, reż. Joże Bevc 


Szał miłości”, reż. Bakir Tanović 


dramat Kreśo Golika  „Liubica”, 
w którym na upartego znaleźć by moż: 
na odpryski i problemu gastarbeite- 
rów, i tematu młodzieżowego. Ljubica 
żyje samotnie, bo mąż pracuje za gra- 
nicą, jej przyjacielem zaś i kochan- 
kiem zostaje znacznie młodszy od niej 
student. Romans trzydziestokilkulet- 
niej kobiety z niedowarzonym dwu- 
dziestoparolatkiem nie ma wszakże 
szans na trwały związek. Ljubica zro- 
zumie tę pomyłkę, odejdzie odobojęt- 
nego jej już męża i odebrawszy od 
dziadków synka zdecyduje się na sa- 
modzielne życie. Reżyser poprowa- 
dził tę nastrojową historię z godną 
uznania subtelnością, a aktorzy (Bożi- 
darka Frajt i Ivan Stancić) zdołali 
przekazać najdelikatniejsze niuanse 
zachowań bohaterów. 


* 


Tak więc współczesność (wyjątek — 
kostiumowy film „Miłość i szał” Baki- 


ra Tanovicia) panuje w kinie jugosło- 
wiańskim, a poszczególne filmy, choć. 
nie osiągają rangi arcydzieł (pamiętać 
wszakże trzeba, że druga połowa roku 
jest tam zwykle mocniejsza, bowiem 
najciekawsze pozycje. przetrzymuje 

ię na festiwal krajowy w Puli), dowo- 
dzą żywotności tej kinematografii, co 
potwierdza również pokaźna liczba 
debiutów. 

A partyzanci? Nie ma obawy, nie 
znikną z ekranów. Aktualnie realizo- 
wane są trzy filmy o tematyce wojen- 
nej (w tym widowiskowa rekonstruk- 
cja bitew lotniczych), które być może 
pokazane zostaną w Puli. Ale to już 
zupełnie inna historia. 


KRZYSZTOF J. 
NOWAK 





noir bierze się za to, co pochłonęło g. 
od chwili, gdy w większym lub mniej- 





FRANGOIS 
TRUFFAUT 


80 LAT 








Jean Renoir nie potrafi żyć bezczynnie. Kamera stała się za ciężka, 


zmienił ją więc na pióro. 


ie był jeszcze sławny przed 

wynalezieniem dźwiękuitym 

różnił się od swoich współ- 

czesnych, „od Abla Gance'a 
i Carla  Dreyera. „Nani 
„Dziewczynka z zapałkami”, „Strzał 
z flanki" są dobrymi filmami niemy- 
mi, ale Jean Renvir potrzebował słów, 
żeby się wypowiedzieć, żeby w latach 
1931-1932 dać nam dzieła mistrzow- 
skie, jak „Suka” i „Boudu z wód ura- 
towany”. 

Gdy producenci darzyli go zaufa- 
niem, kręcił ze scenariuszy orygina|- 
nych, takich jak „Toni Jarsylian- 
ka”, „Towarzysze broni” i wypowia- 
dał się wszechstronnie niczym pisarz. 
To nie przypadek, że „Reguła gry 
była przyczyną największej liczby po- 
wołań do zawodu filmowca wśród 
tych młodych, którzy początkowo sta- 
wiali na powieść. 

Jean Renoir nie może już reżysero- 
wać z powodu stanu zdrowia, nie po- 
trafi jednak spędzić bez pracy ani jed- 
nego dnia, więc znalazł pocieszenie 
w pisaniu. 

Los zechciał, że to — jakże w stylu 
francuskim — przedłużenie kariery na- 
stąpiło w Hollywood, które Tomasz 
Mann porównał do miasta piekarzy, 
gdzie fabrykuje się tylko pieczywo. 

Jean i Dido Renoir mieszkają w Bx 
verly Hills na wzniesieniu przy bocz- 
nej drodze Leona Drive, niedaleko 
ważnej arterii Benedict Canyon, przez 
którą rano i wieczorem przejeżdżają 
mieszkańcy doliny, pracujący w ciągu 
dnia w Los Angeles. 

Prawie wszystkie domy w Los An- 
geles są zbudowane z drewna, ale 
Jean Renoir chciał mieć swój z cegły. 
Sam rysował plany; było to trzydzieści 
lat temu, przed wyjazdem do Indii, 
gdzie kręcił film „Rzeka”. Dom parte- 
rowy, z niego widok panoramiczny na 
miasto. Dwa rozwiązania nie spotyka- 
ne w Los Angeles: nie ma drzwi mię- 
dzy pokojami, nie ma instalacji klima- 
tyzacyjnej — przepływ powietrza po- 
wstaje przez. rozsuwanie szklanych 
kwater. 

W małym ogródku na urwisku rosną 
oliwki; sadził je sam przed dwudzies- 
tu laty, są już tej samej wysokości co 
te, które otaczają „Colettes”, rodzinny 
dom w Cagnes-sur-Mer. 

Każdego ranka Dido Renoir wstaje, 
gdy roznosiciel rzuci „Los Angeles 
Times' pod jej drzwi; z lektury dowia- 
duje się natychmiast, że w Paryżu jest 
pieska pogoda. Skoro obudzi się mąż, 
czyta mu najważniejsze wiadomości 
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i tak czekają na przyjście jednej 
z trzech studeniek-pielęgniarek, któ- 
re masują nogę Jean Renoira — to rana 
z wojny, nie wyleczona od roku 1916, 
odpowiedzialna za słynny niedźwie- 


"dzi chód Octave'a w filmie „Reguła 


gry” 





Niezwykła 
bezinteresowność 


Potem Jean Renoir załatwia pocztę. 
Sprowadza się to do najuprzejmiej- 








To właśnie on dał nam najwięcej 





szego w świecie odmówienia prze- 
wodniczenia takiemu lub takiemu ju- 
ry, potwierdzenia autentyzmu jakie- 
goś obrazu ojca, wystąpienia tu lub 
tam na konferencji. 

Jeśli chodzi o korespondencję oso- 
bistą, to oczywiste, że osiemdziesię- 
otrzyletniemu człowiekowi przyno- 
si — tak jak przynoszą komunikaty 
telewizyjne — poczet złowróżbnych 
wieści. Visconti, Rossellini, Langłois, 
Próvert, Chaplin byli przyjaciółmi Re- 
noira, towarzyszyli mu w takim czy 
innym okresie życia.. 

Później, już w pełni dnia, Jean Re- 





szym stopniu wyrzekł się kina — za 








pisanie... Po biografii „Renoir — mój 
ojciec” (bestseller w Ameryce, za- 
przepaszczona przez. Hachette'a we 





Francji) ukazała się pierwsza jego po- 
wieść „Notatnik kapitana Georgesa 
(wydana przez Gallimarda), następ- 
nie wspomnienia „Moje życie i moje 
filmy” (wydane przez Flammarion), 
druga powieść „Beztroskie 











serce” (Flammarion), a trzecia, zatytu- 
łowana „Zabójstwo”, jest prawie 
ukończona 


W  „Beztroskim sercu” uderzyło 
mnie to, co nazwałbym niezwykłą 
bezinteresownością w takim znacze- 
niu, w jakim mówi się o bezinteresow- 
ności kogoś szlachetnego. Porównu- 
jąc tę powieść z innymi lekturami ty- 
godnia, nawet miesiąca, odnosi się 
wrażenie, że tamci pisarze chcą nas 
przekonać, nakłonić, zawieść gdzie: 
wywrzeć wpływ, a .w rzeczy samej 
chcą się uzasadnić, wywyższyć, dać 
pokochać, wykreować własny obraz. 
Książka Jean Renoira jest przeciwień- 
stwem czegoś takiego, roi się od po- 
staci ani dobrych, ani złych, od praw- 
dziwych szczegółów, które zdają się 
nie mieć ze sobą związku ani — przede 
wszystkim — ścisłych znaczeń; roi się 
także od ogólniejszych pomysłów za- 
pisywanych bez liczenia się z tym, że 
wykluczają się co strona, bo w ostate- 
cznym rozrachunku są spójne i po- 
trzebne w tej niezwykłej impresji 
0 wyzwalającym się życiu 














Gdyby trzeba było opowiedzieć tę 
książkę w kilku słowach, rzekłbym, 


że jest wyliczeniem zdziwień Renoira 
w ciągu osiemdziesięciu lat 

Wiedzą o tym ci, którzy znają twór- 
czość Jean Renoira: nie ma jego fil- 
mów bez piosenek. Dziś, jeśli ogląda 
się je dokładniej, można zauważyć, że 





piosenki w filmach Renoira towarzy- 
szą najczęściej scenom śmierci, jakby 


chciały je uwierzytelnić i uczynić tę 
ostateczność możliwą do przyjęcia. 
Filmowiec skrupulant ociąga się: 
z kręceniem scen ostatecznych, filmo- 
wiec bojaźliwy unika ich, filmowiec 
oszust zachłystuje się i pozbawia je 
prawdy, filmowiec natchniony — na 
przykład Jean Renoir — wyposaża 
w siłę i wszechstronność, dając naj- 
lepszy z możliwych kontrapunkt: uli- 
czną piosenkę. Przeto nic dziwnego, 
że najnowsza powieść Jean Renoira, 
w której skreślił obraz życia, ma mnó- 
stwo odniesień do piosenek. 
„„Beztroskie serce” to piękny tytuł 
Ala Radiguet, ale wielbiciele „Reguły 
gry” odnajdą natychmiast właściwy 
rodowód: 
Szliśmy Longchamp, z 
A każdy z nas miał 
Beztroskie se-e-rce. 
Podtytuł tej powieści — „Przyjacie- 
le, wybija mi setka” — jest także 
pierwszą zwrotką piosenki „Papa 
Zwycięstwo”, jakże dwuznacznej, bo 
z roku 1900, a chodzi w niej o nowe 
stulecie: Przyjaciele, wybija mi set- 
ka... To koniec mojej kariery... 
Oczywiście, i to mi się podoba, nie- 
którzy nabywcy książki Jean Renoira, 
czytając ten podtytuł na czerwonej 
opasce tomu, będą myśleli, że tó auto- 
rowi wybija setka. No cóż, nie jemu! 
Przyjaciele, wybija mu osiemdziesiąt- 



















ka. Osiemdziesiąt trzy lata to dostate- 
cznie dużo, żeby wspomnienia naro- 
dzin naszego stulecia były wiarygod- 
ne, żeby o tym mówić jakby od we- 
wnątrz i z zewnątrz; dla niektórych 
ytelników książka będzie rodzajem 
wyznania pod postacią powieści, jed- 
nak naprawdę jest tylko powieścią, 
która ma formę wyznania. 

Pewien mężczyzna — był nim CIe- 
ment Bourdeau — który chciał zostać 
aktorem, lecz musiał zadowolić się 
prowadzeniem rodzinnego przedsię- 
biorstwa Carburatoreurs Aurore, opo- 
wiada historię swojego życia, a ta 
miesza się z historią naszego stulecia, 
bowiem człowieka strawiła niemoż 
ność zajęcia się tym, co nie daje mate- 
rialnego pożytku. 

Dzięki tysiącowi zabawnych szcze- 
gółów, pięciuset paradoksalnym uo- 
gólnieniom zaczynamy rozumieć Re- 
noira, który wrócił zIndii przekonany, 
że świa jest jeden, że nie ma spraw 
wielkich i małych, że wszystko jest 
tak samo ważne. 


















„Pierwsza ofiara 
pokoju” 





Dziadek narratora Clementa Bour- 
deau utrzymuje, że kobiety wypięk- 
niały od czasu wprowadzenia żyw- 
ności paczkowanej, bowiem zao- 
szczędzają więcej czasu, który prze- 
znaczają na pielęgnację urody. Matka 
narratora chce ofiarować żebrakowi 
futro, którego on nie przyjmie, boczu- 
je wstręt do okryć w kolorze kasztano- 





Francois Trutfaut i Jean Renoir 








wym. Oczywiście w tym przypadku 
wszyscy pomyślą o Boudu. 

Najbardziej pasjonującą postacią 
„Beztroskiego serca" jest Jacques 
Lhomme, przyjaciel Clementa z ławy 
szkolnej. Zdanie, które recytowali 
w klasie, będzie im towarzyszyć przez. 
całe życie isłużyć za znak rozpoznaw- 
czy: Hunowie byli barbarzyńcami, 
którzy nadciągali z głębi Azji. Tozda- 
nie, uroczyste i ostateczne, stanie się 
wezwaniem dawnej przyjaźni. 

Tak się złoży, że wiele kobiet bę- 
dzie miało wpływ na koleje losu CIE- 
menta Bourdeau, ale mysli narratora 
zmierzają często ku jednej, ku dale- 
kiej kuzynce ojca, której obecność po- 
ruszała go, lecz nie odważył się na 
większą intymność; to Ginette Auri- 
beau, której nie miał w swoich ramio- 
nach, to piękna dziewczyna wycho- 
dząca z kąpieli, którą upamiętnił zda- 
niem prostym, a jakże obrazowym: 
Ginette Auribeau patrzyła na mnie 
poprawiając sobie włosy pod gumo- 
wym czepkiem. 

Jeszcze jedna kobieta o nieoczeki- 
wanym przeznaczeniu; to Blanche 
Fauchois, ładna, zadbana, pasjonują- 
ca się matematyką — lunatyczka. Zgi- 
nie 11 listopada 1918 roku, gdy woj 
skowe trąbki grające „Marsyliankę 
wyrwą ją z transu i spowodują upadek 
2 dachu przed miejską trybuną. 


Opisawszy tę scenę Clement Bour- 
deau rozwinął ją i skomentował tak, 
jakby to uczynił Jean Renoir za kame- 
rą: Burmistrz zdjął nakrycie głowy 
i swoim pięknym głosem oratora 
zwrócił się do tłumu: „Panie, pano- 
wie! Oddajmy cześć pierwszej ofierze 
pokoju”. Zemdlałem. 



























Zwróćmy uwagę na zemdlenie, bo- 
wiem przyznawanie się do strachu — 
przyznawanie sięto małotratne 
słowo, chodzi raczej o stwierdza- 
nie — przewija się przez całą pr 
wieść. Właśnie strach przeszkodził 
Clementowi Bourdeau oświadczyć się 
Ginette Auribeau, choć miał w ręku 
wszystkie atuty. Rozumiemy dobrze, 
że strach Clementa Bourdeau jest za- 
wsze związany z tym, co kocha: z koń- 
mi, wozami, aktorstwem, oczywiście 
i zkobietami. Jeszcze raz, w rozdziale 
o miłości — Clćment Bourdeau, a jego 
rzeczowość połączona z niewinnoś- 
cią, szczerość i nieustająca dobra wia- 
ra nie mogą być wzięte za fanfarona- 
dę: W głębi samego siebie odkrywa- 
łem hipokryzję godną największej 
pogardy. Ostatecznie Marianne miała 
zapewne słuszne powody, żeby mnie 
zdradzać. Byłem chyba żałosnym ko- 
chankiem. Te refleksje nie przeszka- 
dzały mi cieszyć się wspaniałym 
dniem. Wiosna. 





Pod koniec powieści, tuż przedswo- 
ją śmiercią, wtajemniczony w hasło 
(Hunowie byli barbarzyńcami, któ- 
rzy nadciągali z głębi Azji) kolega z 
ławy szkolnej telefonuje do Clementa 
Bourdeau: Rozmowa się. przerywa. 
Podejmiemy ją na drugim świecie. 





Po śmierci kolegi narrator zastana- 
wia się nad martwymi liśćmi, powro- 
tem do samotności i starością, która 
zbliża się niepostrzeżenie: Życie nie 
jest schodami, jestdywanem, który się 
zwija... Inne są reakcje czławieka, 
który ma osiemdziesiąt lat,a inne, gdy 
ten sam człowiek przeżył osiemdzie- 
siąt lat i kilka minut... Przywiązujemy 
się do tego, co uważamy za nieprzemi- 
jalne; tak robimy w nadziei, że sami 
oprzemy się przemijaniu. Ale nic z te- 
qo: zasklepiają się tętnice, kruszeją 





kamienie Partenonu, rozkłada się laś: 
ma z „Pancernikiem Potiomkinem”. 
Wiara w oczywistą prawdę, że postęp 
jest sprawą czasu, zapobiega wielu 
niedorzecznościom. 











Projektor 
z demobilu 





Dwadzieścia stron wspaniałych, za- 
dziwiających, choć wstrząsających 
o odrętwieniu, przebudzeniach z ma- 
jakami, doznaniach poprzedzających 
zbliżanie się śmierci, którą przeczuwa 
narrator. A potem ostatnie oświadcze- 
nie: Wydaje mi się, że ten krótki opis 
moich marzeń będzie nauką dla nie- 
zdecydowanych kochanków, nadal li- 
cznych w naszej epoce. Czeka mnie 
pani Auribeau. Nie boję się już niko- 
go, nawet tej kobiety. 














Nie jestem krytykiem literackim, 
lecz miłośnikiem książek, mogę więc 
tylko powiedzieć, że „Beztroskiemu 
sercu” zawdzięczam wzruszenia i ra- 
dości, jakich nie miałem od długiego 
czasu, dokładnie — od przeczytania 
„Czeka mnie _ niedziela” Audiber- 
tiego. 











Zacząłem artykułod opisu przedpo- 
łudnia Jean Renoira w Hollywood. 
Wysiłek pisania przynosi mu godziny 
zadowolenia, lecz z całą pewnością 
nie spycha w niepamięć kina. Po 
trzech lub czterech godzinach pracy 
nad nową książką, to znaczy późnym 
popołudniem, przyjmuje wizyty przy- 
jaciół amerykańskich lub przejezd- 
nych z Francji, potem, wraz z zacho- 
dem słońca, kolacja — jak na wsi. 
W suficie salonu jest wgłębienie, 
w nim rolka z rozwijanym ekranem. 
Z przeciwległej ściany zdejmuje się 
obraz, pod nim okienko, zza którego. 
stary projektor 16 mm, pochodzący 
z. amerykańskiego demobilu, rzuca 
snop światła. Włódy Renoir i goście 
mogą oglądać film albo jego własny 
(pierwszeństwo daje kręconym z Ga- 
binem), albo któregoś z oddanych mu 
przyjaciół, jeśli przywiezie kopię: 
„Falstaff” Orsona Wełlesa, „Amar- 
cord" Felliniego. 





Jean Renoir zachowuje się zawsze 
szlachetnie wobec filmów innych 
twórców, choć, jestem przekonany, 
w obliczu różnorodności i zuchwał 
ci współczesnego kina myśli w głębi 
ducha, że dziś byłoby mu łatwiej zy- 
skać uznanie dla pomysłów i projek- 
tów, z których wiele musiał zaniechać 
po drodze. 








Prawdopodobnie nie będzie już 
kręcić filmów i ta świadomość niepo- 
koi go od czasu do czasu, bo czuje, że 
mógłby działać jeszcz lepiej, ale 
my, którzy znamy na pamięć jego fil- 
my i cenimy je bardzo, wiemy jedno: 
to właśnie on dał nam najwięcej i naj- 
wyższej próby. 











FRANCOIS 
TRUFFAUT 


Tłumaczył: 
Aleksander 
Ledóchowski 








Artykuł ukazał się w tygodniku „Le 
Nouvel Observateur”. 
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Poczucie głębokiej więzi 


zas projekcji — cztery i pół 

godziny, a jest to przecież wy- 

nik montażu znacznie obszer- 

niejszego materiału. Skoro są 
powieści-rzeki czemu nie mogłyby 
być filmy-rzeki? Węgierscy realizato- 
rzy Istvan Dźrday i Gyórgy Szala 
z pewną ostentacją nazwali swoje 
dzieło „Powieść filmowa”, dodając 
podtytuł jak z Czechowa: „Trzy sios- 
try”. To dzieje trzech kobiet, trzech 
córek robotniczej rodziny, która ze 
wsi przeniósła się do Budapesztu 
i utkwiła w za ciasnym mieszkaniu. 
Na długo. Rodzice zatracili życiowy 
rozpęd w nowych warunkach, leraz 
kolej na aktywność dorosłych dzieci 
W chwili, kiedy poznajemy bohaterki 
Zsuzsa ma lat trzydzieści i nieudane, 
zakończone rozwodem małżeństwo za 
sobą, młodsza od niej Agi studiuje 
ekonomię,  dwudziestoletnia Mari 
pracuje jako urzędniczka. Duże zbli- 
żenia, wprost do kamery, jak na ekra- 
nie telewizyjnym: trzy siostry mówią 
o swoich planach i marzeniach życio- 
wych. 

To, co następuje dalej, nie jest 
zwykłym filmem fabularnym. Czarno- 
-biały obraz to rzadkość w dzisiejszym 
kinie, zdjęcia o grubym ziarnie, na 
wąskiej taśmie, z trzymanej w ręku 
kamery, aktorzy niezawodowi. Para- 
dokumentalny styl utrzymuje narra- 
cję w konwencji zwiadu socjologicz- 
nego, pozwala nie inscenizować, ale 
prowokować pewne sytuacje. Odnosi 
te trzy kobiety po- 





się wrażenie, ż 
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zwoliły śledzić filmowcom swoje ży- 
cie zarówno w kontaktach z innymi 
jak i w momentach najbardziej intym- 
nych. Jednak nie o to chodzi, „„Po- 
wieść filmowa” daleka jest od „cinó- 
ma-vćrite" Jeana Roucha, który ze 
swą kamerą potrafiłsię włączyćw wy. 
darzenia, był ich współuczestnikiem 
i nie próbował kształtować. Darday 
i Szalai posłużyli się metodą bliższą 
filmom Kazimierza Karabasza. Jej ce- 
lem jest nie tylko uchwycenie auten- 
tyczności ludzkich zachowań, zamie- 
niającej film w rodzaj dokumentu an- 
tropologicznego, ale dotarcie do 
spraw ogólniejszych, do możliwie 











-wszechstronnego obrazu człowieka 


w określonej sytuacji społecznej. Ka- 
rabasz wybiera bohatera, który staje 
się medium, pośrednikiem między 
kamerą a światem rzeczywistym. Po- 
zostawia mu dużą swobodę, ale 
w określonych ramach: nie rezygnuje 
bowiem z konstruowania wyrażne jfa- 
buły. Podobnie w „Powieści filmo 

wej”. Bohaterki nie są w rzeczywis- 
tości siostrami. Zostały wybrane dla 
prawdy swoich reakcji, nie aktorskiej 
wrażliwości, która w wielu sytuacjach 
pozwala osiągnąć zaskakujący efekt 
prawdy. Również forma zwiadu socjo- 
logicznego nie jest czymś autentycz- 
nym, ale chwytem zastosowanym 
w wyniku wielu pracowitych ankiet 
poprzedzających realizację. W ten 
sposób biografia każdej z sióstr ukła- 
da się w lostypowy, zbudowany z wie- 
luindywidualnych historii i nanowo— 





dzięki niezawodowym wykonawcom 
- przeżyty przed kamerą. 

Zsuzsa pracuje jako projektantka 
wzorów w fabryce tekstylnej. Pragnie 
się znowu usamodzielnić, ale jest nie- 
zaradna. Nie potrafi znaleźć mieszka- 
nia. Ma pewne ambicje artystyczne 
próbuje realizacji filmu animowane- 
go. Ale i to kończy się niepowodze- 
niem, które doprowadza do nerwowe- 
go kryzysu. Tym cięższego, że nadal 
nie wiedzie jej się w życiu osobistym. 
Zakochana jest w żonatym mężczyź- 
nie, który nie zamierza porzucać dla 
niej rodziny. 

Najmłodsza Mari poczyna sobie 
znacznie energiczniej, Wakacje spę- 
dza z koleżanką nad Balatonem, po- 
znaje młodego dziennikarza. Dzięki 
niemu zdobywa pracę w redakcji ga- 
zety. Pragnie skorzystać z szańsy 
z entuzjazmem zbiera materiał do re- 
portażu, przeprowadzając seri 
gnetofonowych wywiadów z robotni- 
cami. Wyłania się z nich ważny temat 
niewłaściwej organizacji. pracy, jej 
pływu na ludzi. Ale temat jest rów- 
nież drażliwy i reportaż nie przecho- 
dzi przez redakcyjne sito. Mari godzi 
się na kompromis — zaczyna pisać nic 
nie znaczące wzmianki. Jej zapał gaś- 
nie, ucieczki przed rozczarowaniem 
szuka w przypadkowym małżeństwie. 
Rodzi dziecko i nie potrafi już wyrwać 
się z kręgu domowych obowiązków. 
Jedyną formą buntu pozostaną tajem 
ne spotkania z dawnym kochankiem. 

Inaczej Agi. Ta ciemnowłosa, my- 








ma- 














Śląca dziewczyna umie walczyć 
z przeciwnościami. Jest chłonna, cie- 
kawa świata, ale też wytrwała. Zwią- 
zek z synem dyrygenta, Ferim, wpro- 
wadza ją w świat materialnego dobro- 
bytu, mieszczańskich wartości wobec 
których potrafi zachować dystans, Fe- 
ri okaże się słaby, niezdolny do odpo- 
wiedzialności. Kiedy dziewczyna za- 
chodzi w ciążę, nie ma mowy o mał- 
żeństwie. Ale Aqi znajduje dla siebie 
pole działania: podejmuje porzucony 
przez Mari temat, zaczyna pracować 
nad cyklem reportaży o życiu studen- 
tów, nurtujących ją problemach so- 
cjalnych i politycznych. Jej entuzjazm 
nie jest powierzchowny i dlatego wie- 
rzymy, że odniesie sukces. 
Sekwencje ukazujące ich dzieje 
przeplatają się w nieco leniwym ryt- 
mie i tylko zakończenie przynosi ak 
cent dramatyczny. Zsuzsa próbowała 
popełnić samobójstwo. Trzy siostry 
spotykają się w szpitalu — jakże inne 
niż w scenie pierwszego wywiadu. 
Łączy je teraz poczucie głębokiej wię- 
zi, intymnego zrozumienia. Doświad- 
czenia każdej z nich stają się w jakimś 
sensie wspólne, pozwalają uświado- 
mić sobie, że tragiczne nawet niepo- 
wodzenie nie jest jeszcze klęską. 
„Powieść filmowa” ma epicki roz: 
mach, jest szeroką panoramą środo- 
wisk. Ale to film trudny w odbiorze. 
Wybrana metoda realizacji narzuca 
określone ograniczenia. Trudno in- 
scenizować wydarzenia — można je- 
dynie prowokować ludzi do mówie- 
nia. Wtedy zapominają o obecności 
kamery, odsłaniają siebie. Nieliczne 
tylko sekwencje mają własną, niedia- 
logową dramaturgię: wesele Mari, 
pyszna scena porannej krzątaniny 
w ciasnym mieszkaniu. Statyczna ka- 
mera rejestruje pośpiech, kłótnie 
o kolejność mycia, strzępki rozmów 
nad filiżanką gorącej kawy. To już 
samo życie, niemożliwe do odegrania 
przez aktorów, W porównaniu z tą 
sceną słynny „poranek służącej” 
z. „Umberto D." De Siki wydaje się 
tylko naturalistycznym teatrem 
Dominacja słowa sprawia, że jest to 
film wielkich planów, wyolbrzymia- 
jących zbliżeń, niepełnych gestów. 
Rolę autorskiego komentarza spełnia 
poezja. W jednej z pierwszych se- 
kwencji Agi bierze udział w recytacji 
wiersza Attili Jozsefa w fabryce: 
w chwili załamania Zsuzsa słucha po- 
etyckiej inwokacji o nadziei; w szpi- 
talu ktoś czyta piękne strofy Aragona 
o konieczności życia. To nieco natręt- 
ne, ale nie zakłóca surowości doku- 
mentalnej faktury 
„Powieść filmowa” jest kontynua- 
cją eksperymentów Studia im. Baldz- 
sa, w którym działa Istvan Darday. Ma 
wprawdzie w swoim dorobku satyry- 
czną komedię „Wycieczka do Anglii 
ale zrealizował również serię socjolo- 
gicznych ankiet filmowych śledząc 
życie robotniczej rodziny w miastecz: 
ku, losy rodziców i dzieci. Przedsta- 
wia te filmy specjalnej publiczności — 
nauczycielom, instruktorom społecz- 
nym, socjologom — jako materiał do 
dyskusji. Podobnie funkcjonować ma 
„Powieść filmowa”. Jest to godny 
uwagi przykład potraktowania filmu 
nie tylko jako środka wyrazu, ale i ja- 
ko instrumentu społecznej edukacji 


ANDRZEJ 

KOŁODYŃSKI 

FILMREGENY, reż Istvan Dźrday i Gyórgy 
Szalai, Węgry 
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CZAS MIŁOŚCI I NADZIEI 


CSRS, 1976 


Reżyseria: STANISLAV STRNAD. Sce- 
nariusz na motywach powieści 
„Przedświt” Antonina Zapotockiego: 
Pavel Torda. Zdjęcia: Jan Novak. Mu- 
zyka: Oldrich Flosman. Scenografia: 
Oldfich Okać. Wykonawcy: Eva Trejt- 
narova (Tereza), Jaroslav Moutka (jej 
mąż Dolejś), Lenka Kofinkova (Ba- 
runka, córka Terezy), David Schneider. 
(Pepik. syn Terezy). Jaroslav Sątoran- 
sky (Budeźsky), Vladimir Śmeral 
(Mśrażek), Miroslav Zounar (Bernaż- 
ek), Pavla Marśalkova (ciotka Verun- 
ka), Vlastimil Brodsky (farbiarz Ferra- 
moni), Frantisek HuSak (profesor Do- 
lejs), Pavel Travnitek (książę Egon). 
Petr. Oliva (Pecka), Bedfich Prokoś 


(Chleborśd), Jan Teply (fabrykant Dat- 
telzweig). Jan Pohan (baron Śchwei- 
witz) i inni. Produkcja: Filmovć Studio 
Barrandov. Barwny. Dozwolony od 12 
lat. Czas wyświetlania: 110 min. Tytul 
oryginalny: „Cas lasky a nadaje”. 


Obraz życia Czechów przed 100 
laty, widziany oczyma młodej chłop- 
ki, która wskutek bolesnych do- 
świadczeń traci romantyczne złudze- 
nia i staje się świadomą bojowniczką 
o prawa robotników. Adaptacja po- 
wieści wybitnego rewolucjonisty, 
który przedstawił w niej losy swej 
babki. 


DZIKI NIEDŹWIEDŹ GAWRYŁA 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: LEONID MAKARYCZEW. 
Scenariusz: Walerij  Prijemychow. 
Zdjęcia: Boris Timkowski. Muzyka: 
Stanisław Pożłakow. Piosenka: Gleb 
Gorbowski. Scenografia: Władimir Ga- 
siłow. Wykonawcy: Natasza Bubnowa 
(Mika). Witalij Bujanow (..Bańkań ). 
Andriej Żarenow (..Słoń"'), Kostia Toł- 
stąw „Żelazo”), Sasza  Kussul 
(.„Źmija”'), Michaił Bojarski (treser Ni- 
kolski), Michaił Diewiatkin (Wasilij Sa- 


wielicz) iinni. Produkcja: Lenfilm. Bar- 
wny. Opracowany w polskiej wersji 
językowej (reżyser dubbingu: Maria 
Olejniczak). Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 70 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Dikij Gawriła 


Film dla dzieci. Przygody grupy 
przyjaciół usiłujących uratować cyr- 
kowego niedźwiedzia poddanego 
okrutnej tresurze. 


MĘSKIE SPRAWY 


BUŁGARIA, 1976 


Reżyseria: EDUARD  ZACHARIEW. 
Scenariusz: Nikołaj Chajtow. Zdjęcia: 
Radosław Spasow. Muzyka: Kirił Don- 
czew. Scenografia: Angel Achrianow. 
Wykonawcy: Grigor Waczkow (Ban- 
ko), Mariana Dimitrowa (Elisa), Nikoła 
Todew (Kara-Kolio), Trajan Jankow 
(liczo), Georgij Georgijew (Petko), 


Wyłko Kynew (Wyłko), Teofil Badełow 
(Gelio) i inni. Produkcja; Studija za 
igrałni Fiłmy, Sofia. Barwny. Dozwolo- 
ny od_18 lat. Czas wyświetlania: 111 
min. Tytul oryginalny: „Myżki wre- 


Akcja rozgrywa się przed wielu laty 
w górskiej wiosce w Rodopach, gdzie 
działa zawodowy „porywacz na- 
rzeczonych”. Podczas kolejnej pró- 
by porwania bohater spotyka się 
z zaciekłym oporem dziewczyny. Pe- 
łen dramatycznych spięć obraz odle- 
głej kultury. 


WDOWIEŃSTWO KAROLINY ŻAŚLER 


JUGOSŁAWIA, 1977 


Reżyseria: MATJAŻ KLOPCIĆ. Scena- 
riusz na podstawie własnych opowia- 
dań: Tone Partijić. Zdjęcia: Tomislav 


Pinter. Scenografia: Niko Matul. Wy- . 


konawcy: Milena Zupancić (Karolina 
Żaśler), Boris Cavazza („Tenor”'), Zlat- 
ko Śugman (Prunk), Polde Bibić (Żaś- 
ler), Miranda Caharija (Korlekova), 
Anton Petje (Korlek), Radko Polić 
(harmonista), Milena Muhić (nauczy- 
cielka), Dare Ulaga (Gabriel), Marieta 
Gregorać (bufetowa). Boris Kotevar 
(milicjant) i inni. Produkcja: Viba Film, 
Liubijana. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Gzas wyświetlania: 140 min. Tylu 

: „Ndoóstvo Karoliny Ża- 


Dramat obyczajowy, akcja rozgry- 
wa się w słoweńskiej wiosce. Młoda, 
nieszczęśliwa w małżeństwie kóbie- 
ta buntuje się przeciw moralnemu 


terrorowi otoczenia i zaczyna prowa- 
dzić swobodne życie uczuciowe, po- 
wodując szereg konfliktów. 
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Kinorama 


„Kwarkware” to imię bohatera i tytuł 
filmu realizowanego przez Dawida 
Abaszidze, wybitnego aktora gruziń- 
skiego, który gra tu także główną role. 
Akcja komedii toczy się % r. 1917. 
Kwarkware jest eserowcem pilnują- 
«m osobliwego więzienia: ogromnej 
beczki Fo winie. Zanim w finale beczka 
rozpadnie się, zniszczona przez zbunto 
wanych więżniów, bohater przeżyje 
niełatwą przemianę ideową. 











* 





Spiski, miłosne intrygi, wzajemne 
„podgryzania” — tak oto amerykański 
reżyser Bud Yorkin w. komediowej 
wręcz. farsowej formie przedstawia re- 
wolucję francuską w filmie „„Zaczynaj- 
cie rewolucję, ale bez nas”, Główne 
role braci bliźniaków grają: Gene Wil 
der i Donald Sutherland. 





* 


Belgijska realizatorka Chantal Acker. 
man pracuje nad „Spotkaniami z An: 
naj”. Jest to historia podróży kobiety 
filmowca po_ Francji, Belgii i REN, 
w czasie której spotyka różnych ludzi 
zwierzających się jej ze swego życia. 
Występują: Aurore Clement, Lea Mas- 
sari, Helmut Griem i Jean-Pierre 
Cassel 


* 


W kwietniu rozpoczęła się realizacjafil- 
mu „Anouchka” Jacquesa Demy, we 
współprodukcji radziecko-francuskiej, 
z udziałem Dominique Sanda (na zdję- 
ciu), Michela Piecoli i Annie Cordy. 
Muzykę pisze Michel Legrand, zdjęcia 
w Moskwie, Leningradzie i Paryżu 

fot. Paris Match 
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tot: Sowielskij Flm 


Jelena 
Cypłakowa 


Oglądamy tę młodą aktorkę radzi 
w filmie Dinary Asanowej „Klu 
prawa przekazania”. Zagrała także 
w_ wojennym obrazie „Nienawiść: 
i w komedii „Krok do przodu”. Występy 
łączy ze studiami: nadal jestsłuchaczką 
moskiewskiej szkoły teatralnej 


METUZAAM 


Powrót 
do prehistori 


Jest ich dziesięcioro: grupa młodych 
mężczyzn i kobiet, niektórzy to małżeń- 
stwa. Studenci, lekarz, architekt, pielę- 
gniarka, Zgodzili się przez rok żyć z da- 
la od cywilizacji, a właściwie coś wię- 














cej: spróbować życia, jakie dwa tysiące 
lat przed naszą erą wiedli Celtowie na 
Wyspach Brytyjskich. Znali ogień i że- 
lazo, mieszkali w prymitywnych cha- 





tach, hodowali świnie, uprawiali rolę 
I czcili siły przyrody upostaciowane 
w prymitywnych bóstwach. 

Telewizja BBC zaplanowała nakrę- 
cenie serialu o Celtach z ery żelaza 
Okazało się jednak, że aktorzy zacho- 
wują się jak ludzie współcześni, prze- 
brani w śmieszne skóry i wełny. Wtedy 
producent John. Percival. zdecydował 
się na eksperyment: umieścić qrupx 
dzi w warunkach maksymalnie zbliżo- 
nych do tamtej odległej epoki, odciąć 
całkowicie od dnia dzisiejszego — i cze 
kać. Okolica Shafetsbury, gdzie są stą- 
rożytne zwaliska Stonehenge, została 
ucharakieryzowana wedle tego, co wi 
my o życiu Celtów. Wzniesiono kilka 
chat, sporządzono narzędzia wzorowa- 

e na wykopaliskach, zgromadzono 
zwierzęta. Do udziału w eksperymen- 
cie zgłosiło się ponad 1000 kandyda- 
tów, wybrano 15. Po pewnym czasie 
pięcioro uczestników zrezygnowało, 
tracąc pokaźne honorarium — 2 tysiące 
dolarów. Pozostali powoli przystosowy- 
wali się do życia w zmienionych warun- 





























kach. Po trzech miesiącach po. raz 
pierwszy przybyła tam ekipa telewizyj- 
na, aby zacząć realizację. Na krótko 


zresztą: filmowanie odbywa się etapa- 
mi na przestrzeni całego roku 

Ale już la pierwsza wizyta dostarczy. 
ła interesujących obserwacji. Z począt- 
ku uczestnicy eksperymentu traktowali 
scenerię i nowe życie jak zabawę, Rytm 
przyrody, konieczność pracy fizycznej, 
monotonia pewnych zająć, prymity- 
wizm bytowania sprawiły jednak, 
ludzie ulegać poczęli wewnętrznym 
przemianom. Mówią i poruszają się 
wolniej, sypiają po £1 godzin na dobę. 
To małe społeczeństwo przekształciło 
się nieoczekiwanie w matriarchat: ko- 
biety pełnią rolę kierowniczą, są agre- 
sywniejsze, dominują nad mężczyzna: 
mi. Być może dlatego, że nie istnieje 
konieczność polowania ani wojny — jak 
stwierdza komentator „Newswecku 
Członkowie ekipy telewizyjnej byli za 
szokowani brutalnością, jaką ci współ 
cześni Celtowie wykazali przy insceni: 
zacji pogańskieqo rytuału Beltane. Tro- 
ska o higienę osobistą zmalała do tego 
stopnia, że kiedy jeden z uczestników 
był zmuszony ze względów rodzinnych 
zatelefonować z. pobliskiej wioski 
a pojawił się lam w swym „celtyckiu 
stroju — właściciel telefonu długo wie- 
trzył pomieszczenie. 

Ale życie na łonie natury ma teżswo- 
je plusy. Ucichły konflikty, które prze- 
nieśli z cywilizacji. Wszyscy twierdzą, 
że osiągnęli wewnętrzny spokój, nia 
znany im przeci rokiem, Satystakcję 
sprawia praca, której rezultaty są przeż. 
nich samych wykorzystywane. Ekspt 
ryment wkrótce się zakończy. Rezulta- 
tem będzie filmowy serial z pewnością 
różny od tego, co mogłaby przynieść 
konwencjonalna realizacja. Itylko mi 
szkańcy okolicy boją się, że po otwarciu 
oazy celtyckiej dla publiczności zaleją 
ich turyści. 























Celtowie z BBC tot. Nowswesk 











Depardieu 
ipsy 


Mieszkańcy coraz częściej padają ofia- 
rami aktów agresji, starają się więc za- 








Górard Depardieu fot. Ginó-Rovue 


pewnić sobie bezpieczeństwo i kupują 
psy. Ale_ żeby pey spełniły rolę obroń- 
ców, trzeba je tego nauczyć. Podejmuje. 
się tego zadania treser Morel (Górard 
Depardieu); to do niego zwracają się 
wszyscy, którzy żyją w strachu. 

ilm realizuje: Alain tytuł 
brzmi po prostu „Psy”. — Psy — mówi 
reżyser — to broń w ręku człowieka. 
Coraz częściej widzi się je na parkin- 
gach, przy niektórych sklepach. Pank. 
tem wyjścia są więc tutaj rzeczywiste 
fakty. Ale te realia posłużą do snucia 











fantazji. Chciałbym, aby film. budził 
refleksję nad piekielnym kręgiem 
„przemoc — kontra — przemoc 





Zasługę oryginalności tworzy 
nie nowość, lecz szczerość. 
Thomas Carlyle (1840) 


O hiszpańskiej 
wojnie 

RAR JE 
oglądać filmy o hiszpańskiej wojnie 
dowej, Wyżeńeliana  penkd 50 
mów bolnadelrożowych ) biezlć 
Soma krsloraetrazph dni 
skiisinoi a koda 4 ly sziotych 














Prócz takich klasycznych dzieł, jak 
Nadzieja'" Malraux, „Ziemia biszpań- 
ska” Ivensa, „Komu bije dzwon” Sama 
Wooda, „I nadejdzie dzień zemsty Fre- 
da Zinnemanna, pokazano także filmy, 
w których trwa pamięć tamtego okresu: 
„Polowanie” Carlosa Saury, „Wojnasię 
Skończyła”. Alaina Resnaisa, „Viva la 
muerte!” Francisco Arrabala. Prezento- 
wano także filmy faszystowskie, wy- 
chwalające Franco i cudzoziemskie 
wojska interweniujące przeciwko re- 
publice hiszpańskiej. — Po raz pierwszy 

twierdzi Samuel Lachize, krytyk 
„LiHumanite” — poddano publicznej 
konfrontacji utwory wzajemnie sobie 
przeczące. Doświadczenia dwóch |po- 
przednich testiwali w Perpignan (, Kino 
i Ameryka Łacińska”, „Film sensacyjny 
jako odbicie stosunków społecznych ) 
dowodzą, że projekcje w Pałacu Kon- 
gresów przyciągają młodzież, że ta 
młodzieżowa publiczność żywo uczest- 
niczy w dyskusjach historyków, [il- 
mowrów i krytyków. 

















Kinorysunki Chodorowskiego 








